第7章 初识

    我和那柳如烟的房间，就隔着一堵墙，这是我安置好行李才发现的。我头一个打开的，是我的药箱，是铁皮的，带锁，原先里面放的都是些丸药、散剂，治什么的都有。就因为没按规矩用这药箱，我才被医馆停了职，还被官府叫去问话。如今，箱子空了，我把它往床底下一塞，钥匙扔进了床头柜的抽屉里。

    接着就是我的衣服。箱笼打开，我伸手去开柜门，却不想一眼就望进了隔壁柳如烟的房间。只见王妈妈正站在那里。

    我好奇，便走进柳如烟的房间。只见她歪歪扭扭地坐在轮椅上，这椅子看着有些年头了。

    王妈妈给我讲着照顾柳如烟的习惯，她却像没听见似的，坐在椅子上一动不动，一言不发。我时不时地偷看她几眼，想看看她对周围发生的事有多少反应。有时，她像是什么也没看见，只是呆呆地望着窗外。但有时，我又觉得她的目光锐利得很，仿佛把我的一举一动都看在眼里。有一次，柳如烟的目光从窗外移开，落在我身上。她不想让我发现她在看我，所以当我注意到的时候，她的目光又回到了窗外。

    “小姐平时都喜欢做些什么？”我问。

    “乐趣？”王妈妈说，好像从来没听过这个词似的，“小姐哪有什么乐趣，她就在屋里歇着。”

    “一整天？”

    我环顾四周，这房间虽然比我的大，但也十分沉闷，无论是空气还是摆设。窗户关得严严实实，也不知多久没打开过了。一阵清风吹进来，或许能好些。好在屋里没有药味，这让我松了口气。我在那些弥漫着汗味、体味和腐臭味的房间里待得够久了。

    至于家具，那就更别提了。除了多宝格和一张褪了色的罗汉床，对面墙边还有一个衣柜，角落里摆着一张书桌，一把和罗汉床配套的太师椅，还有几张放着琉璃灯的茶几。屋里的摆设繁琐而稚嫩，我猜这应该是柳如烟小时候的闺房，几十年都没变过。一个女人，一辈子都住在自己儿时的房间里，想想也真是奇怪。

    床上堆满了枕头，每个枕头上都有一个人形的凹痕。一想到要整天躺在那里，无所事事，我就感到不寒而栗。

    “总得有些她喜欢做的事吧？”我说，一边寻找房间里的铜镜。我照顾过的其他病人，大多喜欢铜镜，即使他们并不怎么看。

    我发现书桌上没有铜镜，只有一套笔砚和宣纸。毛笔很旧了，一看就是几十年前的老物件了——但还能用。

    “这是小姐用的？”我问。

    王妈妈漫不经心地看了一眼毛笔。“她年轻的时候，想当个女先生，写写文章什么的。她妈妈知道后，就给她买了这套笔砚，想教她用。”

    “那她学会了吗？”

    “没有，”王妈妈说，“不过，这么多年下来，我们也琢磨出了一套和她沟通的法子。让她敲左手，就能回答‘是’或‘否’的问题。敲一下表示‘否’，敲两下表示‘是’。虽然不是万能的，但目前为止还算好用。”

    我再次弯曲我的左手，一想到只能用这只手与人交流，我就感到不安。

    我又偷偷地看了柳如烟一眼，她又开始盯着我了。这一次，她没有掩饰，只是直勾勾地盯着我看。

    “至于照顾小姐的规矩，”王妈妈说，她特意强调了“规矩”二字，好像在暗示其他话题都不值一提，“晚膳酉时开始。当然，您喂完小姐后，可以和我们一起去饭厅用膳，不过大多数丫鬟都觉得，在这里陪着她一起吃更方便些。用完晚膳后，是第二个时辰的推拿时间，然后是小姐的沐浴时间。”

    她打开衣柜旁边的一扇门，里面是一间铺着白色瓷砖的浴室，毛巾架下面的炭炉发出嘶嘶的响声，雕花浴桶旁边也有一个升降装置，洗手台的高度也正好可以让柳如烟坐着沐浴。

    “小姐戌时准时就寝。如果她夜里需要帮助，就用这个呼叫铃铛叫你。”

    王妈妈走到柳如烟床边，从床头柜上拿起一只铜质铃铛。那铃铛虽小巧玲珑，却有着别样的古朴韵味。王妈妈轻轻一摇，清脆悦耳的铃声顿时在房间里回荡。透过敞开的房门，我看到床头柜上的木架子也随之微微颤动，仿佛在应和着铃铛的节奏。

    “还有何事要问？”她问道。

    “若有需要，我自会开口。”

    “那是自然。”王妈妈说道，语气干涩得像秋日里的枯叶。“老身这就将小姐交托于你了，望你好生照料。”

    她语气平淡，仿佛并不相信我能做到。说罢，她便转身离开了房间，墨绿色的裙裾在她身后轻轻摇摆。我在门边站了一会儿，身子微微晃了晃。我告诉自己，这不过是宅子年久失修，地面不平罢了，但我心里清楚，真正的原因并非如此。

    如今，只剩下我和柳如烟共处一室。

    我的心跳莫名加快了几分。先前在铜镜中瞥见自己的身影时，我并未感到如此紧张，可如今四下无人，房间里的气氛仿佛都不一样了。周遭的空气中弥漫着一股莫名的压迫感，或许是先前王妈妈在场，才将这股气息冲淡了些。如今她一走，我便真切地感受到了这股无形的压力，它带着些许电光火石的危险意味，以及一丝不祥的预兆。

    这感觉让我害怕，也令我感到不可思议。

    许多年前，我还只是个孩子，那时父亲的身体还算硬朗，还能开口说话。有一回，我们父女俩在后院玩耍，一只蜜蜂突然落在了我的胳膊上。我还没来得及惊慌失措，父亲便一把抓住我的肩膀，将我按住，不许我乱动。

    “切莫害怕，小洁。”他低声说道，“它们能感知到你的恐惧，你越是害怕，它们就越是要蜇你。”

    我强忍着恐惧，一动也不敢动，假装勇敢地看着那只蜜蜂在我胳膊上爬来爬去，越过我的脖子，最后停在了我的脸颊上。过了一会儿，它才终于飞走了，而我毫发无损。

    如今，我走向柳如烟时，努力回想起当年那份无所畏惧的感觉。我微微倾斜着身子，以保持平衡，以免被这凹凸不平的地板晃倒。我查看了她腿上放置的香囊，里面的香料早已燃尽，想来已经过去了一段时间。我轻轻地取下她耳边的玉坠，将它和香囊一同放在了黄花梨木的条案上。柳如烟见状，不满地瞪了我一眼。

    “得罪了。”我说道，“如今就剩我们二人，我想我们也该好好聊聊，让你对我多些了解才是。”

    我在罗汉床边坐下，与柳如烟面对面。她的目光在我身上停留了片刻，那双清澈的眸子仿佛一汪深潭，幽深莫测。除了令人不安的明亮之外，她的眼神中还透着一丝微妙的情绪，这或许便是她无法言语的后果。柳如烟只能依靠眼神来表达一切，如今，她的眼中闪烁着警惕的光芒，还夹杂着一丝犹豫不决，仿佛还在犹豫该如何面对我。

    柳如烟，我与你感同身受。

    “那么，柳小姐……”

    我顿了顿，忽然觉得这称呼太过生硬。无论王妈妈怎么说，这称呼都太过正式了。况且，我一直觉得直呼其名能让人放松些，或许这就是王妈妈从不向旁人透露姓名缘故，这是一种彰显地位的手段。既然小姐已经如此难以亲近，我索性决定，在王妈妈不在的时候，便直呼她的名字。

    “那么，如烟姐，”我重新开口道，“我先前已经介绍过，我姓柯名洁，是来此照顾你的起居，为你排忧解难的。”

    我的话语戛然而止。

    我又一次意识到了现实的残酷。

    我之前照顾的病人，都能自己用膳，或是有人搀扶着行走，他们也都能开口说话，告诉我他们的需求。可柳如烟只能勉强动用左手，除了敲击那枚铃铛，我不知道她还能做些什么。

    “不如我们先试试王妈妈说的那套传讯方式吧。”我提议道，“你可愿意一试？”

    柳如烟缓缓地弯曲左手的手指，做了个握拳的动作，然后轻轻地用指关节敲击着轮椅的扶手，一下，两下，这便是“愿意”的意思。

    “很好。”我说道，“现在，让我为你诊治一番。”

    我打开药箱，开始为柳如烟诊脉。她的脉象略有不稳，但并无大碍，心跳也还算平稳，与她这年纪和身体状况相符。我测试了她的反应，她的四肢都还算灵活，右臂反应正常——瘫痪并不意味着身体无法做出反应——双腿也并无异样，只是因为患过消渇症，双腿无力，无法行走。至于她的左臂，反应与七八十岁老妪无异。

    唯一让我担忧的是，柳如烟左臂内侧有一块淤青，颜色已经开始变淡。淤青的面积很小，只是一抹淡淡的紫色，周围泛着黄色，看起来应该好得差不多了。

    “这是怎么回事？”我问道，“可是撞到了什么？”

    柳如烟敲击了两下扶手，表示“是”。

    “可还疼？”

    这一次，她只是轻轻地敲了一下，表示“不疼”。

    “若是疼痛，定要告诉我。现在，让我看看你这只手还能做些什么。”我握住柳如烟的左手，她的手冰冷而苍白，几乎透明，薄如蝉翼的皮肤下，隐约可见血管的走向。“试着动一动手指。”

    柳如烟在我的掌心轻轻地活动了几下手指。

    “很好，现在握拳试试，尽力就好。”

    她的指甲轻轻地划过我的掌心，缓缓地握紧拳头，比先前敲击扶手时更有力。

    “不错。”我说着，将她的手放回了轮椅扶手上，“让我看看你能拿起多重的物件。”

    我从床头的托盘上拿起一只药瓶，放在柳如烟张开的掌心。她用纤细的指尖握住药瓶，稳稳地拿在手中。

    “很好。”我说着，将药瓶放回了托盘。

    我在房间里四处搜寻，想找些其他可以用来测试她力气的东西，最后在多宝格上发现了一只玲珑剔透的玻璃球。玻璃球只有核桃大小，显然有些年头了。球内绘着一幅精致的江南山水画，画中还有一座小巧玲珑的宝塔，栩栩如生。我轻轻地摇晃了几下玻璃球，里面的液体早已不知去向，只剩下几片金箔在球内无力地翻滚着，像极了用旧了的金色纸屑。

    我将玻璃球放在柳如烟的左手上。玻璃球虽小，却分量十足，她的手在玻璃球的重压下微微颤抖着，喉咙里发出一声闷哼。眼看着玻璃球就要从她手中滑落，我连忙伸手接住。柳如烟眉头紧锁，似乎对自己又一次失败感到十分失望。

    “无妨，你已经尽力了。”我说着，将玻璃球放回了多宝格上，转身回到柳如烟身边，握住她的手。隔着薄薄的皮肤，我能感觉到她微微跳动的脉搏。“你以前去过江南吗？”

    柳如烟握紧拳头，悲伤地敲击了一下我的掌心。

    “我也没有去过。”我说道，“这玻璃球可是别人送你的？”

    这一次，她敲击了两下扶手。

    “可是你父母送的？”

    又是两下轻响。

    “你想念他们吗？”

    柳如烟沉默了片刻，似乎在认真思考我的问题，然后才轻轻地敲击了两下我的掌心。

    “你还有兄弟姐妹吗？”我问道，“你也想念他们吗？”

    这一次，她只敲了一下，力道之大，震得我掌心发麻。

    不。

    这是一个令人不安的答案，同时也让我心中产生了一个更加不安的念头——柳如烟会不会就是用这只手杀害了她的家人？

    是用白绫？

    还是匕首？

    想到我此刻握着的这只手，竟然做过如此可怕的事情，我不禁惊呼一声，猛地松开了手。柳如烟的手无力地垂落在腿上，脸上先是闪过一丝惊讶和受伤的神情，但很快便恢复如常，取而代之的是一种洞悉一切的平静，甚至还带着一丝嘲讽的意味。

    她知道我在想什么。

    因为我并不是第一个对她抱有这种想法的人。

    其他人也一样。或许他们也会像我这般，像躲避烫手山芋一样，猛地甩开她的手，甚至包括平日里照顾她的丫鬟。他们或许也和我一样，不仅想知道柳如烟是如何杀害她的家人的，更想知道她为何要这么做。毕竟，这才是最大的谜团。她必定是有所图谋，否则绝不会痛下杀手。

    除非她疯了。

    我注视着柳如烟，想要透过她平静的外表，看穿她内心深处的疯狂。但她的眼神清澈，丝毫看不出任何端倪，尤其是当她抬起头看向我时，我从她那双清澈的眸子里，看到了一丝狡黠的光芒。当她的目光从我身上移开，转而望向窗外时，那抹狡黠便消失得无影无踪，仿佛从未出现过一般。