第9章 初恋都是白色月光

    19岁这年的南河，没有如愿进入自己想去的大学，但如愿离开了安徽，在叶枫同样的年纪，离开了她的牢笼。当然，也离开了廖真。

    在南河的记忆中，他是叶枫离开以后，第一个让她觉得特别的男生。一切发生的十分偶然，在她回想起13岁之前的记忆后，深刻意识到这不仅仅是坏人本性作恶，甚至很多是留守儿童现状催生的一部分。所以她开始在三村小学代课，做留守儿童纪实文学报道。

    为了让更多的人关注留守儿童现状，她把文章发到网上，试图引起传播。而廖真，是那年雄踞榜首的教育博主，当他出现在南河的主页，并主动联系她的时候，南河感受到命运的齿轮开始转动。

    廖真对南河的主动思考和执行力甚为欣赏，知道她还是个高二的学生，更加震惊，对这个隔着网线侃侃而谈的女生多了一丝担心，担心她太过投入影响自己的学业，所以总会在南河抽空去网吧上传文章的间隙里，叮嘱她学业为重。南河总是随口答应，转身又去学校代课了。

    南河也分不清是什么时候真正对廖真动心的，可能是在他博客发现很多拍得好看的照片，或者写出了观点深刻的文章引发她深深共鸣的时刻，也可能是她不小心弄丢了班费手足无措的时候，廖真抽空给她打了个电话，问清楚缘由，然后给她寄来了一个信封。

    她不确定是否是加急的，只记得到得很快。拿到手里分量不重，一打开，是几张纸币，刚好是被她弄丢的班服费用，还有一张薄薄的手写的纸，竖着排列的文字隽永清秀的铺陈开来：

    人的生活方式有两种，

    第一种方式是像草一样活着，

    你尽管活着，每年还在成长，

    但你毕竟是一棵草，

    你吸收雨露阳光，但是长不大。

    人们可以踩过你，

    但人们不会因为你的痛苦而产生痛苦；

    人们不会因为你被踩了而来怜悯你，

    因为人们本身就没有看到你。

    所以我们每一个人，

    都应该像树一样的成长，

    即使我们现在什么都不是，

    但是只要你是树的种子，

    即使你被踩到泥土中间，

    你依然能够吸收泥土的养分，自己成长起来。

    当你长成参天大树以后，遥远的地方，人们就能看到你；

    走近你，你能给人一片绿色。活着是美丽的风景，死了依然是栋梁之才，活着死了都有用。

    这就是我们每一个人做人的标准和成长的标准。

    对南河而言，收到手写信并不奇怪，毕竟从小学六年级开始，她就会收到父亲的家书。她那时候还没有学会从父母的言行中分辨对方的本意和立场，她一直以为，那一封封的手写信的背后，就是毫无保留毫无条件条件深切的爱意，那是她噩梦般成长的少时记忆中，少有的暖色。

    所以廖真的这封信，即使内容十分中立，也让她忍不住心潮澎湃。她像真正情窦初开的女生一样，跟朋友炫耀他的优秀和特别，甚至试图从廖真的一次次反馈中，找到对方对自己同样动心的证据。

    有时候她也会跟廖真说自己一直做噩梦，但她很难告诉他为什么会是长久的持续的同一个梦。只能在不深不浅的安慰中，用叶枫的回忆麻痹自己，继续应付着繁杂的课业，就这样，仓皇迎来她的第一次高考，不出所料的，没有发挥好。

    安徽高考分数线出来不到半个小时，廖真来问南河分数情况。南河只回复说没上二本，于是，在随便挑一个三本大学和复读一年之间，廖真直接问她：“你们那里最好的学校是哪个？”

    南河想了想，敲下两个字：“一中”

    “去那复读吧。”

    南河就毫不犹豫的选了去一中复读。等待开学的日子里，她懂事的像父母口中其他人家的孩子一样，去打暑期工，但好在，她有了自己的手机，可以随时和廖真联系。

    慢慢的，话题和互动越来越密集，廖真开始试探性的问她有没有照片。

    从第一天上网开始，南河就非常小心，不在网络上留下任何自己的信息，一方面是她本身不希望被人认出来造成不必要的麻烦，另一方面，她好像从未被别人夸赞过美丽漂亮，在年幼的南河心中会忍不住想，或许我确实是不够漂亮吧。

    所以当廖真问出这句话的时候，她愣了一下，甚至都来不及欣喜，便开始胆怯和自卑。彼时的廖真，已然是大学里的宠儿，他的博客里，不时会出现南河没见过的风景和漂亮的姑娘，他们看起来好像都很有魅力。反观自己，尚未毕业的高中生，并不出色的容貌，好像，也没什么能拿得出手的。

    转念一想，如果用大家都夸赞的姐姐的照片，或许他会更喜欢我一点吧。所以她做了个大胆的决定，把姐姐的照片发了过去。

    廖真沉默了，沉默以后，跟她确认，真的是你吗？

    南河死鸭子嘴硬，“是我”

    然后就收到廖真的截图，她立刻就脸红了。2010年的时候，已经能用校内网找人了，只是她没用过，尚不知道自己如此漏洞百出。

    随之而来的，是廖真的愤怒和失望，以及南河的自责和委屈。

    廖真觉得自己上当受骗，互相熟悉了那么久的人，却对他撒谎不够诚实，超越了他认为做人基本的底线。可这是她第一个真正动心的男生，她怎么会不害怕被轻视，哪里忍得住，越想越委屈，越慌不择言，就这样，两个人谈崩了。

    南河心想，“或许，我要是不那么希望他喜欢我就好了。”

    谈崩了的南河无心工作，直到有天她轮岗打磨产品，机器齿轮飞转，声音甚嚣尘上的时候，刚好她母亲来视察她工作，而她瞥见手机上廖真的名字轻轻亮了。

    她忍不住停下机器，拿起电话。

    母亲看她上班接电话担心她偷懒，开口就开始责骂。电话那头的廖真声音低沉，南河咬着嘴唇沉默，却坚持死死握住不放手。母亲骂得太大声了，周围同事都开始侧目，无奈之下，南河只好把电话挂了。

    南河并不清楚，那个时刻的廖真是不是想她了，她只是很可惜，如果机器没有那么大声必须停下才能接电话，如果母亲没有刚好看见站在旁边责骂，或许那个时候，他们可以挽回的吧。

    但是生活，就是没有如果，只能硬着头皮往前走。

    南河回到一中，开始复读，备战第二年的高考。复读很苦，偶尔南河扛不住的时候，会给廖真写信，希望他能给她打个电话。躲在被窝里，打着手电筒给他写信的时候，会得到片刻的喘息，但是廖真已经往前走了，他开始了自己的新工作，好像开启了新的人生。对南河而言，那是又一个她无法理解的世界。

    南河知道自己应该放手了，可她实在忍不住想念他。有时候好不容易成绩进步了，她会像个小孩子一样，想得到他的夸奖，会冲到学校门口的公用电话给他报喜，但是廖真也只是淡淡的回应着。

    再后来，因为区号是安徽的，不用她说什么，廖真也会知道是她，但打通以后，只是长久的沉默，南河总是倔强的握紧话筒，仿佛死死握住，就不会失去他。但总是没过多久，廖真就挂了。南河就只能蹲在电话亭外哭，哭累了，就起身往回走。

    直到有天她发高烧，死活不肯去医院，央求同学把手机借给她，等一个廖真的电话。快到半夜的时候，电话响了。南河甚至来不及穿厚外套，只是穿着秋衣秋裤就走到楼梯拐角，拿起手机：“喂”

    廖真的声音略显疲惫：“为什么不去医院？”

    南河的眼泪啪嗒一下滴下来，“不想去”

    “你想不想听我说下我的前女友？”

    外面下着雪，楼道里有呼呼的风声，南河蹲坐在冷硬的石阶上，用力的把耳朵贴近话筒，这样才能尽可能的听清楚他在说什么。但讽刺的是，他在谈起的是他的空姐前女友，而她，只能听着。

    后来，南河偶尔会想起那个雪夜，会觉得人真的很奇妙，心甘情愿之时，纵使发着高烧吹着冷风心如刀割也还是会坚持把故事听完，哪怕那个故事的主人公，根本不是她自己。她已经记不得当时是怎么结束通话的，她只是隐约记得，后来很长时间，再没有给廖真打过电话。