第23章 2007:幸运儿
“第28届黑鲸电影节最佳外语片,《twofires》!”
掌声轰鸣,数台摄像机对准台下一角,闪光灯晃得人睁不开眼。
公布结果的那一刻,杜子龄双手交握,激动地咬了下嘴唇,与主创团队共同起身,大步往领奖台走去。
方成紧紧跟在杜子龄身后,黑色西装衬得他更加单薄,低头走路的姿势不像是领奖,倒像上刑场。闻达在旁边甩着手走得意气风发,瞥见方成这副样子,在他后背用力拍了一把,“打起精神!”
方成被迫挺直脊背,下意识观察四周,抬脸的瞬间被主摄像机捕捉到,特写画面切到了大屏幕上。
十五岁的东方少年还未脱去幼态,初次登上黑鲸领奖台不免显得羞怯,偏偏又长了双瞳仁极黑的长眼睛,视线中带着防备,并非这个年龄段的一派纯真,而是掺杂着距离感的独特气质。
在一片赞叹声中,镜头很快切回全景,主创团队走到领奖台中央,杜子龄接过奖杯,视线挨个扫过主创的脸,眼里有了湿意。他高高举起奖杯,“敬生活!”
黑鲸电影节的场地在户外,那天恰好风和日暖,融去了杜子龄脸上常有的寒意。他发表了一通很长的获奖感言,感谢了很多人,最后亲吻奖杯总结道,“我要说,这部电影纯粹是我们这个小剧组里每个人的热情堆起来的,别无其它。它证明了艺术的本真。父亲,我做到了。”
掌声再次响起,方成脑海里浮现出学校附近冷饮店里和杜子龄的对话,也浮现出带米奇散步时和闻达的对话。他侧头去看杜子龄,起码对杜子龄来说,《双焰》是一部纯真的电影,那么他这番话不应该受指摘。
颁奖结束后,一行人被记者重重包围,杜子龄没有说太多,只让大家期待电影上映,就把话筒让给了几位主演。有许多记者对年龄最小的方成感兴趣,不断地抛出问题,但方成支吾着,视线不住地躲避镜头。
杜子龄见状,搂着他的肩膀说,“小成是天生的演员,我很感激他的加入,也请大家期待他的未来发展。”
听了这话,媒体更是将镜头对准方成,心里已经为他贴上了“天才演员”“未来可期”“腼腆少年”等标签。很快,《双焰》获奖的消息开始在网上传播,漫天的通稿和图片争相发出,这个名不见经传的团队引发大众的好奇心,武新欣和李壬海被扒出许多从前出演的小配角,而两位年少的男主角的履历却一片空白,是完全的新人。
方曼若陪在方成身边,用笔记本浏览网上的消息,发现网友对方成的关注度不低,社交平台话媒上关于方成的博文不断增多,尤其是上台领奖时的大屏特写画面,互动数据很可观,大多是说他外貌的。
“小成,你好像要红了!”方曼若越翻越兴奋,抓着方成的手臂摇晃。
方成凑过来,看网页上的内容。自己的照片和视频在网上大规模流传,被陌生人品评,让他感觉有点奇怪。
“这可是黑鲸啊”,方曼若摸摸他的脑袋,眼神温柔,“阿公看到的话,会很为你骄傲的。”
方成笑了一下,方曼若放下手,也笑道,“他在天上也会看到的,肯定激动地炫耀了好几圈。”
方成正想说什么,手机却响了,来电显示是“爸爸”。他看了看方曼若的脸色才接起来,“喂。”
“小成,祝贺你!你太厉害了,你真的是天才!”
久违地听到方明的声音,方成有点发愣。那年暑假他意外发现方明在外面偷欢,那感觉说是五雷轰顶也不为过。拍完戏回岩州的路上,他一直在考虑这件事该怎么办,要告诉方明吗,要告诉方曼若吗。飞机落地时他也没想明白,还没走出机场,就接到电话说方志荣意外去世了。
方成不笨,他明白方志荣的去世打破了这个家的平衡,下意识就去看方明的表情。震惊,混杂着微妙的轻松感。
此后,家里的争吵多了起来,直到又一个暑假拍戏回来,方成看到左前方的座位上坐着那个眼熟的女人。
那天回家后,没过几小时方明就出门去应酬,一夜未归。又过了几个月,他从家里搬出去,方曼若愤怒地指着他,让他永远别再回来。其中原委,方成没问,他也没说。总之,自此以后,他就没再见过方明。
“……谢谢爸爸。“方成回道。
“几号回岩州啊,爸爸来接——”
话没说完,方曼若就抢过手机挂断,跟方成说,“他现在不是你爸。”
方成没说话,她换了个话题,“小成,你现在还是怕镜头吗?”
“有点。”
“……小成,妈妈找了个心理医生,回岩州后我带你去和她聊聊,好吗?”方曼若握住他的手,认真地说。
方成抿嘴道,“没关系,以后没有镜头了。”
方曼若似乎有话要讲,但没有开口,微笑着点头。
-
几日后,岩州。
方成在整理房间,收拾出两大箱碟片和小说,都是拍《双焰》期间杜子龄给他的,今后应该用不上了。
他把箱子封好,打算把这些短暂的表演回忆放到储藏室去。刚要抱起来,就听到方曼若喊他。来到客厅,只见方曼若举着手机,紧张地转过头,“小成,李亚明导演的电话,拍《旋转熊》那个。”
方成平时不太看电视,但也对《旋转熊》有所耳闻。这是他上小学时热播的一部青春悬疑剧,收视和口碑都是顶级的,连带着这个导演也很有名气。
他有点困惑,“诈骗吗?”
方曼若捂住手机听筒,“什么诈骗!他想找你拍戏。”
“拍戏?”
“好的李导演,咱们周末约个时间见一面。”没等方成反应过来,方曼若就应下对面的提议,客套几句后挂断电话。
方成皱了皱眉,“妈妈,我拍不了戏。”
“先聊聊嘛,那可是李亚明!”
方曼若神情欢喜,宛如当初看到杜子龄名片的方明,似乎对自己的未来产生了无限憧憬。自从方明搬出去后,她很久没有露出这样的神情,方成不忍心扫兴,想着那就见一见,毕竟方曼若也曾经是《旋转熊》的忠实观众。
李亚明和他们约在一栋办公楼里,走进工作室,方成看到一个中年男人很热情地迎过来,穿得周正,语气亲切,“总算见到面了!”
接下来的谈话,主要是方曼若和李亚明在谈,方成没怎么说话。走出大楼时,方曼若还在感叹,说这个机会来之不易,一定要好好抓住。
她不知道的是,第二天方成就独自去找了李亚明,说自己不能拍戏。但因为最后方成还是去演了那部开价很高的《日记》,她一年后也不知道这件事情,也不知道方成的镜头恐惧究竟到了什么地步。
当然,也有方成不知道的事,比如方明把工厂掏空,方曼若没剩下多少钱,又比如为了拍戏的事,方明找上门来和方曼若大吵一架,甚至骂出了“虎毒不食子”这样的话。
从德林回来后,方成拍完《日记》剩下的戏份,方曼若和方成也离了婚。她定时领方成去看中医和心理医生,对他的状态总是乐观估计,觉得他已经好转起来,可以继续拍戏。
她跟方成说,“小成,这是只会落在你头上一次的机会,必须要抓紧它。”
方成嘴上答应着,私下却开始整理自己的片酬。对他来讲,表演已经不是可以用“好玩”来形容的事情,他决定放弃,正如在德林遇到的那个青年抛弃他的钢琴。
可等他把银行卡交给方曼若,说自己再也不演戏时,却得到了一巴掌。
方曼若震惊地看着他,嘴唇颤抖着说,“你以为妈妈只是为了钱逼你去拍戏?”
他不知道,但只是想用这些钱去解方曼若的燃眉之急,也明明白白请她放过自己。方曼若离家平静了几天,回来后对方成说,“你哪天振作起来了,妈妈就不再逼你拍戏。”
方成不想和她争吵,只能用沉默来回应。但她还是时不时接下试镜邀约,把他扯出家门。方成从网上的明星逸闻里得到灵感,开始了持之以恒的增肥事业,渐渐的也没有剧组再来邀约。
方曼若很伤心,看不得方成这副自暴自弃整日窝在家里打游戏的样子,就搬了出去。她托方志荣老朋友的关系找了份班上,在单位附近租了个公寓。不知道哪一天起,方成发现悠米的通讯录里找不到方曼若,刚开始以为是系统问题,过了两天才明白,方曼若把他删了。
过完十八岁生日不久,闷热得像蒸笼的一天,方成留下银行卡和密码,拖着行李箱在凌晨离开家,登上了去端市的飞机。那座城市离岩州足够远,他和方曼若才能彼此开始新的生活。
“各位旅客,飞机即将降落端市绥定国际机场,请不要解开安全带,收起小桌板……”
方成升起遮光板,透过舷窗去看北方盛夏,阳光猛烈,重新睁开眼睛后,眼底浮着白色的光斑。
他突然想起两年前电视上报道的杜子龄纵火案。
那时,他呆愣地看着屏幕上付之一炬的别墅,寸头白衬衫的杜子龄好像从白色火焰中走了出来,举起铁灰色的打火机,苦涩地笑,“敬生活。”
他不知道杜子龄为什么要纵火,只能想起让杜子龄兴奋无比的《双焰》结尾。
“小成,我们要不要杀掉他?”
“在梦中吗?”
“在现实中。”
哥哥设计了一个巧妙的坠海方案,找游学的理由把父亲骗去国外旅游。他们来到一片人迹罕至的海岸,那里有一圈很高的环海公路,脚下山崖陡峭。
小成退缩了。他意识到,没有父亲的话,白玫瑰也会消失。他推了父亲一把,让他崴了脚,只能坐在环海公路边休整。
哥哥惊诧地看着他,跟父亲说自己去景色最好的那边看一看再回来,转头加速往前走。小成的假肢走不快,只能看着方向跟上去,两人沉默地来到公路的中点,那里有一个延伸出去的观海台。海浪声震耳欲聋。
哥哥喘了几口气,对小成露出一个苦笑,继续往前走。他们绕了许久,回到环海公路的入口。那里有一个小小的休息站,哥哥扶小成进去休息,自己再次进入环海公路,背影逐渐变小成一个黑点。正是黄昏,远处山海壮丽。
小成睡着了,又做了一个梦。梦中他走过另一条奇丽的路,沿途美得不像话。不知道走了多久,他和哥哥在途中相遇。
“飞机已成功降落端市绥定国际机场,现在是首都时间10点45分,请各位乘客……”
方程回过神,解开安全带准备下机。
时至今日,他也不明白《双焰》这部电影到底带着什么深意,不过一切都真正过去了。他打开手机,想看看方曼若有没有回复他发过去的短信。
“咻!”
一条新的消息跳出来。
【itisf:飞机落地了吗?】