第 2 章 第一次下茶桑河

    儿童时代的我，并不理解父母的难处，也无法设身处地为他们想，只知道日子很苦，父亲脾气很暴躁，值得回忆的快乐时光屈指可数。

    记得1982年的夏天，第一次下河洗澡让我记忆犹新。

    闷热的天气，在持续好几天的暴雨后得到缓解，茶桑河的河水大涨，山上的枯木杂枝都被冲进了大河，听说还有淹死的牲口漂浮在河面上，虽然河水看起来波涛汹涌气势磅礴，但还是有胆子大的人，在河岸边和浅滩处打捞柴火，以及冲下来的动物尸体，为了家庭，他们跟生命赌了一把。

    一天，雨过天晴的午后，大哥二哥从外面回来，见我趴在长板凳上打瞌睡，迫不及待地把我叫醒：“小奶娃，快点起来，莫睡了，我们带你下河去洗澡。”大哥拍拍我的肩膀喊道，估计他俩早有预谋。

    我82年才六岁，小溪流都没下过，更不用说去大河里洗澡，有人带我，当然很开心，并没有考虑到底有多危险。我原来跟母亲去县水泥厂买水泥，要路过大河上的大桥，看见河中男男女女老老少少在河中游泳，很是新鲜和好奇，很想去感受下，苦于得不到母亲的允许，总有点失望。现在有人带，当然是巴不得了。不过听大人讲过，暴雨过后河水湍急，每年都有洗澡的人不清楚水势，被疯狂的河水吞没。虽然有些担忧，但是好奇心击败了胆怯，屁颠屁颠跟二位哥哥往大河赶去。

    路上我又心生胆怯，磨磨蹭蹭，二哥笑着安慰道：“莫怕，你总是要下水的，游泳得从小锻炼，不然你辈子都下不了水，再说了，有我们在，安全的很。”

    我奶声奶气问道：“你们都去洗过了吗？深不深哦？淹死我，你们两个不怕遭吗（蜀地遭殃的说法）？”

    大哥可能觉得说“死”是件很不吉利的事，急忙制止道：“瓜娃子说瓜话，快点走，曾老汉儿（蜀地对父亲的称呼）没回来，我们洗会儿就回去。”

    我就这样被两个哥哥连哄带骗拉去了大河边，当然也是顺了我的好奇心。

    大哥二哥正值青年，一个十八，一个十六，农村娃这个年龄有用不完的劲，胆子也大的惊人，什么都敢干，冒险对于他们来说就是平淡生活里的一种调味品。

    来到河边，哥俩早已急不可待，马上脱掉衣服裤子，只剩一条宽松的红裤衩。我呢，不用说，被拔的一丝不挂，还被作弄一番。接着他俩率先跑到河水中，不停的对我挥手，叫我下去。

    他俩这是把我当神仙了，我哪里敢独自下水啊？看着眼前滚滚的河水还很浑浊，以及大水发出“轰隆隆”的声响，犹如狂躁的猛兽，让人不寒而栗，俩腿不由自主地直打哆嗦。

    但他俩根本没有给我犹豫准备的时间，跑过来一人一边，抓住我的胳膊就把我拎起来就朝浅滩走去，来到水中，他俩试着把我放下，我双脚刚接触到河水，心头一惊，俩腿马上蜷缩起来，口中大喊：“啊……怎么这么冰啊？”虽然是夏天，但是这水是从西面高山上流下来的，并没有长时间接触太阳，再加上河水湍急，自然水温不高，估计也就十摄氏度左右。

    哥俩并没理会我的惊恐的样子，执意要带我到激流中去感受，像是故意作弄我。也并不全是，成年后我想，也许真的是想让我感受洪流的凶猛，在我的意识里对洪流能产生认知。人在面对未知的危险时，不曾亲身感受过，就不知道到底有多危险。

    我还好，没那么脆弱，没有哭泣，只是心里极度恐惧，狂乱的河水猛烈地拍打我着身体，感觉大河的劲很大，如果他俩放手我会马上被洪流带走。

    大哥二哥看着我受惊吓的样子好像越发来劲，趁我不注意，还会故意把我整个身体闷入洪流中，心一下子慌了，我瞬间都能感受到死亡降临。

    他俩胆子不得不说太大了，时不时还一起放手，又迅速抓住我，然后“哈哈……”大笑起来，看得出他俩因为捉弄我而很开心，我是他们最小的弟弟，他们也不怕把我弄丢了而受到来自父母的责罚。

    而我好像生来就很倔，只是感觉淹入水中极度的难受，由于没有心里准备还呛了几口水，我并没有哭泣，没有富人家孩子的矫情，除了因为害怕而发出“呀呀，呀。”的惊叫外，再无过多的情绪，这样他们俩也就有恃无恐了，一次次让我感受这恶劣的河水，我身体不由自主抖动着，那是惶恐的本能反应。

    学游泳，呛水是必须感受的，当你在水中四周无援的状态下，身体和四肢本能地就会做出动作，求生欲会压倒一切欲望，旁边有人帮你，那是在学游泳，若无人帮你，那就是你在世间的垂死挣扎。

    我们在大河中玩了接近半个时辰，哥俩发现我嘴唇发紫，身体瑟瑟发抖，怕我扛不住，冻坏了身体，于是商量后就把我带回到岸边，给我穿好衣服裤子，让我晒会儿太阳恢复体温。大哥还笑着调侃道：“看看我们小奶娃，洗洗还真白啊！”

    “嗯嗯，比我们白多了。”二哥也跟着嬉笑道。

    把我安排稳妥后，他俩又继续跳入河中嬉闹起来。

    约莫过了一个时辰，他俩才感觉有些累，慢悠悠上了岸来到我身边。

    “哎哟，老汉儿，可，可能要回家了，我们，还是赶紧回去，做点事情哦。”二哥上气不接下气说。

    大哥一边走一边点头：“嗯嗯，那我们还是快点，万一真被撞见了又得挨打。”

    我也见过他俩被父亲抡起锄头打的画面，父亲打我们小孩是不知道轻重的，身边有东西那是拿起就打，就连铁丝也会拿来抽打他的几个孩子，从不考虑会有什么后果。有时候被打的皮开肉绽的，几天不敢回家，只有躲去亲戚家，不敢往回走。那种滋味想想都可怕，所以我们五个人，没有提父不变色的，害怕，是父亲留给我们最深的记忆。

    我们一路走走跑跑，急着往家赶，完全顾不上一路还有什么风景。

    我们到家，就着急忙慌的把烂铁丝抱出来整理，把凌乱的像麻花一样的铁丝用小铁锤捶打，变直，这也是我们家里每天几乎都要做的事情。

    为了补贴家用，父亲和两个哥哥做水泥缸拿出去卖，别人买回去放在屋中，把从小溪中挑来的水倒入水泥缸，澄清后就是家庭饮用水。水泥缸，需要铁丝做骨架来支撑，不然装水后就会因为重力和张力，让只有不到两厘米厚的水缸坍塌。

    买新铁丝成本太大，所以大多数的铁丝是从外面工地上买回来的，这个年代，工地上搭外墙架子都是用铁丝捆绑竹子，钢管螺丝还没有开始应用。建筑外墙造好，就拆掉外架，那捆绑竹架的铁丝剪断后就成了废品，一般都是拉废品站去卖了。父亲就会买回一部分，让家里人拆解整理这些纠缠混乱的铁丝，用来做水缸用。

    我年纪小，不知道怎么弄，但也得装模作样学着弄，我力气小就拿把小铁锤，拿根弯曲的铁丝在石头上敲打，我怕被父亲看见我游手好闲，而被责骂。

    三人“叮叮当当”地敲打着，过了许久，我们就敲打出一些成品，心里才有些许侥幸，就算马上父亲回来，看见我们有劳动成果，就不好意思再开口责骂。

    人怕什么来什么，就在我们仨在讨论父亲何时回来，父亲背着手真的就出现在我们面前，铁青的脸没有一丝笑色。看见我们在埋头做事，也没有吱声，我们也不敢吭声。父亲进屋倒了一瓷盅开水，来到屋檐下坐在小凳子上，不苟言笑，给我的感觉很害怕，只能用眼角的余光观察他的举动，猜他的心情是喜还是怒。父亲烟瘾很大，没有过滤嘴的香烟尼古丁很重，夹香烟的指头熏的焦黄。他一只手夹着香烟，一只手在上衣口袋摸来摸去，没摸着什么，又在裤带里摸了摸，估计是在找火柴，突然吼道：“小奶娃。”

    突如其来的粗大嗓门，把我吓了一跳，半天没反应过来。

    我还没缓过神，不知怎么回事时，父亲又厉声喝道：“老子喊你，你没长耳朵吗？喊你你不晓得嗯一声？”

    我立马站起来低头应道：“嗯。”我知道再有半点迟疑都会挨板子。

    “去把灶门前火柴拿来，快点，跟个木头人一样，喊一下动一下，喊一下动一下。”

    根本就不给我辩解的机会，我知道，此刻任何声音发出肯定就是错的，唯一的行为就是马上照他的话去做。我迅速跨进大门，跑着从灶房拿来火柴，双手递给父亲，又马上回到干活的位置上，拿起弯曲的铁丝，用小铁锤砸了下去，那弯曲的铁丝就像我的人生，把自己努力地修正成别人想要的样子。

    父亲的行为在我眼里，就像古时候的暴君没什么两样，生怕说错话受到责罚，当然也不至于人头落地，毕竟全中国已经解放，进入到社会主义制度，人权在慢慢建立，个人的粗暴行为不能凌驾于法律至上，就算是自己的孩子也不能随意处置。

    毛主席解放全中国，就是要建立一个崭新的中国，人人都有基本权利的中国，作为一个村书记，一个基层党员他不会不明白。

    我虽然感觉没有什么快乐，但也算是生对了时代，享受到这个时代最基本的福利。