第15章 伤疤

    “你头上有个很好看的伤疤。”

    我正躺在床上，枕着闵子骞的腿。他靠着两个枕头，正把玩着一支玫瑰。

    “哪好看了？”他动了动那边的头发，“不好看。”

    “那个伤疤，让你看起来很厉害。”我说道，“有点不像一个好学生了。”

    “我本来就不是一个好学生。”他抚摸着那朵玫瑰，像是在顺猫咪的毛。顺着顺着，他不小心揪下一片花瓣。他瞟了我一眼，把那片花瓣小心翼翼地插回了花里，然后把花放进了床边的矿泉水瓶。

    “小时候，我是我们附近三所小学打架最厉害的人。”他回忆道，“你可以去打听打听，当年，整个开发区的小学生，谁不认识闵子骞？”

    “欺负小孩子吗？”我伸手摸着他光滑的下巴，“拦路要钱？”

    “才没有，”他说道，“我保护他们。”

    “那谁来保护你呢？”

    “我也保护我自己。”他说，“我从小就什么都不怕，我打的过所有人，所以我可以保护任何人。”

    “这么厉害吗？”

    “我也觉得。”他朝我笑笑，继续说道，“不过上了初中就没那些事情了，我也搬了家。混在一群好学生里，我也变成一个好学生了。”

    “所以你头上那个伤疤怎么来的？”每次□□，或是亲吻，我都想碰一碰那块伤疤，它对我有一种莫名其妙的吸引力。

    “那可是我最辉煌的一段过去。”他故作严肃地清了清嗓子，说道：“你真的想听？”

    “真的想。”

    “那是我真正建立起自己版图的前一年，”他凝视着前方，目光定格在空气中，最后停在一个不存在的东西上。“那是我的马伦哥战役。”

    我被他逗笑了，当他说起“版图”的时候。在我愁眉苦脸，想方设法逃掉小提琴课的年纪，十公里外，一个男孩在扩张他的法兰西帝国。

    “那是我小学三年级的时候，”他说，“我小时候有些孤僻，没交到什么朋友。放了学也不想回家。我在附近的公园里的乒乓球桌上写作业，然后就到处乱逛，或者朝公园里的大湖扔石头。”

    “扔月亮。”我想到了他之前的话，“我觉得这算是你的浪漫主义启蒙。没什么不好的，不是吗？孤僻的小孩有月亮和他做朋友，你就算把月亮砸碎，它也不会生气。”

    “对，”他说道，“我有朋友，不说话的朋友。不过其他的小孩会觉得我没有，他们也不太想和我做朋友，他们只是觉得我很奇怪。他们会朝我扔石头。”

    “你也扔他们。”

    “我也扔他们。不过他们人数比较多，年龄也比我大，我没扔过他们。有一天，我被扔的不耐烦，就去找他们打架。我一开始打不过，其中一个人把我按在地上，另一个拿起石头就往我的额头上砸。”

    “然后呢？”

    “有血顺着我的头流下来，还流到了我的眼睛里。我吓坏了，我以为我快要死了。我也不知道哪里来的力气，我掀翻了砸我的人，狠狠地揍他，其他还发生了什么我已经不太记得了……那次还惊动了公园的保卫处。”

    “出什么事了吗？”

    “不算什么大事，”他笑道，“他打了我，我也打了他，我们甚至没有相互赔偿，握了个手就被各自父母领回家了。从那天起我开始学散打，一些理论与实践结合一下，反正，反正再没有人敢向我扔石头了。”

    “都是小男孩的故事。不怎么好听，对吗？”他没有等待我的回答，自顾自地说了下去。“已经不重要了，我和那个人交了朋友，他是我兄弟了，每次放假的时候，他都会来找我。高考结束那天，我们还一起喝酒。”

    “他后来学的美术，”闵子骞像是忽然想到了什么，“你知道吗？他学了美术。上个月，他还带着几个学生回老家的镇里画井盖。”

    “就那种立体画？”

    “对。”他笑道，“卡通人物，还有立体画。”

    我想伸手碰碰他的伤疤，他顺从地低下头，我轻轻抚过那五角钱大小的凹陷，不知道为什么，我心里有些难过。

    “为什么呢？”我喃喃道，“为什么一定要经历这些？”

    “我不后悔。”他说，“不管是打架，还是怎样。只要过去了，这一切就都不算什么。”

    “那以后呢？以后也一定会经历些什么，一些不好的事情。”

    “我不知道。”

    我深陷在他的眼睛里，那里像一片黑色的海，深不见底。我在下沉，他像一张透明的大网，他会把我托起来的。此刻，那网像是断了。我开始没有尽头地下沉。

    自从和我在一起，闵子骞好像也在变得越来越混乱。想到这里，我更加难过起来。

    “你得知道。”我把头埋在他的身上。“求你了，你得知道。”我的声音很小很小，困在我与他的t恤之间，我甚至怀疑它穿不透这层薄薄的棉质布料。我贪婪地吻着他身上特有的气泡水的味道，这带给我极大的安全感。

    “对不起。”他摸着我的脑袋，“我知道的那些，你肯定也都知道了。我说不出什么新的，更好一些的。”

    “这个世界属于勇敢的人。”过了片刻，他又说道，“他们能做好随时承担一切的准备。”

    “那是因为他们有牢不可破的希望，或者执念。”

    “你呢？”他忽然问道，“创造一些希望或者执念，你想过吗？比如——”他眨眨眼睛，说道，“比如我。为了我，你会不会有“忍受些不幸也值得”的想法？”

    “我不知道。”我翻了个身，开始正脸看着他。“不过我确定，我可以为了你而死。”

    “那不算。”他说，“你和我的死，和其他人理解的死不同。那不算数，好吗？我的意思是，为了我，你是不是可以忍受活着。”

    “不可以。”我闭上眼睛，把手背覆在上面。黑暗中，我可以更心安理得地表现自己的一些想法。“我得让自己逻辑一致。我不要做口是心非的人，我有我的理论，我要去完成我的理论。我说好不要了，就是不要了，我经常会后悔，但我从来不允许自己回头。我不能说走就走，玩够了，再带个男朋友灰溜溜的跑回去。我不可以。”

    我们把同一个话题摆上桌面，论证它，然后又推翻它。这就是我们每一次聊天的走向，颠三倒四又反反复复。我得不出结论，他也得不出，然后往往会演变为对某一个特定词语含义的争辩，比如“希望”，“忍受”还有“爱”。我们无数次发现，任何词语，如果它本身是意象，都只能算做一种感觉。那感觉是一团白雾，朦胧而微妙的，想怎么说就怎么说，想怎么诠释就怎么诠释，无论怎样描述，都触不及它万分之一的核心。最后，我们总是一起沉默。

    之前，我们总是一起沉默，现在我们会在沉默的时候做一些事情，比如亲吻。

    我是快乐的。我暗暗告诫自己，我喜欢他，我在和他亲吻，我什么都不用做，什么也不用想，他在吻我，我爱的人咬着我的嘴唇。

    我是快乐的。我快乐的都要流出眼泪。该死，我总是这样。我在痛苦的时候做最快乐的事情，快乐不见了，痛苦留在原地。

    我明明是快乐的。我什么都有了，我也没有什么见不得人或者糟糕的过去，我有爱我的家人，朋友，老师同学，还有同事，他们都好极了。现在，我还有他，我爱他。我也会有未来，只要去开始做就好了，只要“一点一点去做”。我要享受这一切而不是去指责，我该接纳自己，接纳不完美的世界，我该像别人爱我那样去爱别人，我得为了我的生活努力一把。我可以每天晚上睡觉前喝一杯牛奶，不想喝就不喝了。如果真的不想变机械或者麻木，不想经历这荒唐又无聊的一生，那过去的这些，也可以完完全全，彻底不要了。我可以退学。

    我父母支持我的一切决定，不是吗？他们足够爱我。回去有那么可怕吗？我带着他回去，就当这真的是一次旅游了，我们会在那个城市继续相爱，或者分开。我可以每天胡思乱想，什么都不做。生命不是本来就是美的吗？做些什么很好，不做也没关系。这也是我理论的一部分。

    为什么不回去？我忽然想不明白了，我可能真的是在逞英雄，就像他刚刚说的：“你总是不给自己任何一些自由。”

    我的自由！

    我惧怕这自由。

    我自己，是我伟大人生里的唯一缺点。

    “不许哭。”他低声说道，用装出来的一种凶巴巴的语气。我们躺在床上，面向对方，他伸出手来替我擦干了眼泪。

    “我的自由，”我把额头贴在他的胸膛上，透过一层薄薄的衣料，感受着他生命的跳动。“我的自由，好像总是会对不起别人。”

    “我呢？”他忽然没头没脑地说了一句。没有听到我的回答，他又补充道：“你也对不起我吗？”

    “对不起。”我的声音有些发闷。

    “为什么对不起？”

    “因为你的爱，因为你说你爱我。”

    “我爱你是我自己的事情。”

    “可我就是觉得抱歉。”

    “那你想要的是什么？”

    “我不知道。”

    我不知道。

    我不知道我想要做什么，我不知道我应该怎么办。我不想要痛苦，不想要平静，也不想要快乐，我想我看透了那些快乐。我什么都不想要，我想结束。