西海岸阳光灿烂
顾夏觉得，一生中最重要的那些事都发生在6月。而那一年的6月，是一生所有6月中最美好的一个。
那年巴黎的硕士课程结束，她离校以前已经在电视台找到工作，似一下子走出漫长黑暗的隧道，忽然被阳光扑满脸。手里有三个月的假期，还有足够生活一年半载的钱。
以往每年暑假都要打工赚下学年的生活费，这个假期似来得让她措手不及，所以当布洛迪提出度假，她想也没想就答应下来。
有生以来第一个真正的假期，她把地图翻到烂，最后选了最远的美国。
没有理由，只因为那是最远的，一路飞行如插翅膀。
刚下飞机，布洛迪接到一个职棒选手的电话，千求万劝请他去看伤，于是布洛迪留在纽约，顾夏先去洛杉机的酒店。
这座距墨西哥不远的天使之城，大抵是美国最美的城，阳光无遮无拦地晒下来，转瞬距离巴黎的阴霾千万里。
顾夏每日搭循环巴士在城里闲荡，乘一段车，走一段路。去露天圆形剧场听交响乐，去博物馆看画，或者只是坐在街边看人来人往。这是洛杉机啊，每个穿t恤牛仔裤抱着狗走过的男女都可能是电影里走出的人物。
那天下午两点钟，从迪士尼出来，顾夏去附近一家意大利餐厅吃饭。餐厅名叫“拥抱与接吻”，她坐下来，正好看见对面两个男人拥抱着接吻。这在巴黎是平常不过的事，顾夏不以为怪，但她的位置尴尬，抬头就好像盯着人家很不礼貌，于是侧头去看窗外的风景，不料那两人亲吻的镜头一清二楚倒映在玻璃上，她不禁笑。
然后，她在玻璃的倒映里看见，两个男人其中的一个站起身走了过来。顾夏倏忽回过头。
后来有一次顾夏对裘雷诺说，“你几乎是我见过的男人里面最好看的一个。”说话时裘搭着她的肩膀散步，听见这话，回头抗议，“把几乎去掉不行？”那是后来的事了，在意大利的卡普里岛，不是洛城。
可是顾夏余生都没有忘记在洛城初次遇见裘的场景。他身形瘦削，玉树临风，简单地穿一件蓝色衬衣和一条洗得发白的牛仔裤，黑色头发抿在耳朵后面，前面一些头发搭在眼睛旁边，眼睛也是黑色的，眼神和尖削的下颌都显得阴柔，可是很漂亮，漂亮得能杀死人。
后来，当裘离开这个世界，顾夏愿用所有一切来换取时光倒流，让这场景重现：他第一次朝她走过来，世界上所有时钟在那一刻停摆。
裘雷诺坐到对面，似笑非笑地看住顾夏，说了一句什么，是西班牙语或意大利语，她分不出，也听不懂。阳光洒在他的肩膀上，熠熠生辉。他的语气很自信，带着一种戏谑的味道，手指却一直在转一枚硬币，略微的神经质。没来由的，顾夏觉得悲伤。
裘雷诺捕捉到顾夏的眼神，他想躲开，却躲不开。他想，就这一秒种顾夏在他身上看到的东西比许多人一生了解的还要多。他忽然想到米兰昆德拉的一个句子：必须如此，非如此不可。
顾夏觉得不能呼吸，匆匆说了一句“对不起”，起身离开。
走在洛城街头，到处是广告画，服装、墨镜、汽车，漂亮的男人和女人。站在路口等车的时候，顾夏看见对街一座戏院上张贴的大幅剧照，是他，刚才遇见的那个男子。照片上他穿着雪白的衬衣和深蓝色v领毛衣，摆出一脸哈姆雷特的表情，似乎在考虑生存还是死亡。顾夏想笑，却一下子想起来，是他。她当然看过他的戏，当他出现在面前，她却没有把他认出来。
法国的小报曾说过：哪个女人不想嫁给裘雷诺？
裘雷诺，在法国电影史上，虽然不是最优秀的一个，至少应该是最漂亮的一个。但他究竟算不算法国人还是一个问题，据说他有英国和意大利血统。有一次在评奖环节，他大肆批判涉及国籍的暗箱操作，之后一气号称从此拒拍法国片。
拒拍法国片，却不拒绝法国美女。此君在电影节每每败北，情场风光却压过历届影帝，他身边的女友从18岁的内衣模特到38岁的老牌影后，好像有一种男人活着就是为了让女人伤心。今天顾夏知道了，或许也为了让男人伤心。
可是……他有那么一双漂亮的眼睛。他轻抬眼帘，漾起日月星光，眉梢风情万种，赤裸裸的陷阱，却能让人情不自禁地跌下去。
顾夏摇摇头，尽力摆脱对这人的想象。忽然听见旁边有汽车鸣笛，一辆红色莲花跑车径直滑过来，停在身边。
裘雷诺侧头对她说“上车”，这次是法语，说着把手中的东西晃了一下，是顾夏忘记的手袋。
顾夏伸出手：“给我。”
裘雷诺的手肘悠然搭在方向盘上，用机车包上挂的镜子照了一下脸，戴上墨镜，透过墨镜笑笑地看着顾夏。那是一种非常可恨的神色。
顾夏又说了一遍：“给我。”
裘雷诺把包递过去，趁顾夏来拿的时候扣住她的手，用法语对她说，“上车。”
顾夏气极，手又被他抓得太牢，怎么也挣不脱，“我要喊警察了！”
“请便，如果你希望上明天一早的头条。这是成名的好途径，你知道在这城市有多少女人靠这个功成名就吗？”
护照等等，重要的证件都在包里，顾夏忍住怒火一边用眼神杀他。裘雷诺突然放开手，踩上油门就走。顾夏气急，捞起脚上的鞋子砸向那辆敞篷跑车。
车一点点倒回，停下。裘雷诺一手拎着包，一手拎着鞋，对光着一只脚的顾夏说，“上车。”
顾夏坐在副驾驶的位置，任汽车飞驰，并不问他要去哪里，干脆别过头不去看他。这是第一次她被一个人勉强，最恨勉强。不过她至少相信他不会做太出格的事，毕竟这是洛城，每个镜头都对牢他。
其实裘雷诺不知道自己为什么要这么干。可是他从来没有遇见过一个女孩，在看着他的时候，眼神里有悲伤的感情。
她的眼光，直指人心。
车子停下来，顾夏抓起包推门下车。
裘雷诺把头探出玻璃，吹了一个口哨，“这么走掉，你会后悔的！”
“我是否应该把你的话理解为恐吓？”
“不是恐吓，是遗憾，因为你错过了世界上最美味的冰淇淋。”
他吃冰淇淋的样子如孩童。“冰淇淋让我想到童年，小的时候爸爸带我去看足球赛，路上省下买彩券的钱给我买一支冰淇淋……”
顾夏打断他，“撒谎有意思吗？”谁都知道裘雷诺出身优渥，雷诺在法国是一个很著名的姓氏。
裘雷诺抬起头，有点茫然，“什么？”忽然不再说话，低头继续舔食冰淇淋，猫一样安静优雅。
冰淇淋确实很美味，顾夏尤其喜欢巧克力和榛子口味，裘雷诺却掩饰不了痛苦的神色。“你怎么了？”她忍不住问。
“没事。”他笑笑，“每次吃冰淇淋都会胃痛。”服务生递止痛药给他，他把药片放在冰淇淋上，一大口吞下去。
“即使胃痛也要吃吗？药片和冰淇淋一起提供？”
“是的。”
顾夏吃不下去了，“为什么要这样？”
他模糊地说“没有”，然后转过头开心地看着她，“我很高兴请你吃冰淇淋。当你走了，我一个人来这里的时候也许会想起你。”
裘雷诺开车把顾夏送回酒店，之后没有再联络。
布洛迪来跟顾夏会合，她说，“我们走吧，我不想在洛城停留。”
“为什么？”布洛迪觉得顾夏的情绪化不可理解，“你在电话里不是说爱死了西海岸阳光灿烂吗？”
“这里太热了，墨西哥边境54度。”
“好吧，我们回欧洲。”布洛迪无奈，“反正月末我有工作要去伦敦。”
顾夏没有想到，她躲开了一个人，却没有躲开另一个。这年6月，她生命里最重要的那些人，悉数登场。