第62章 他的过去
第二天早上两人睡到了天光大亮。
图霖从闵涵的怀里醒过来，起床后溜溜达达洗漱完毕，听着厨房里传来的油烟机轻微轰鸣声，为自己挑了一套深色的外衣外裤。
简单而从容的早饭过后，图霖换好衣服，跟着闵涵出了门。
他的脚踝还是不能长走，但他没有让闵涵开车。这样，他就能多陪闵涵散会儿步。
图霖先去取了预定的鲜花，然后闵涵就挽着他，在散布着枯枝落叶的人行道上慢慢走。
不多时图霖就发现，市局双子楼从云层中显出来，越来越接近他们。然后，闵涵带着他拐进了一条小路。
路的左手边，是一座半旧的小教堂。
铸成花叶藤蔓样子的黑铁门半掩着，闵涵去轻轻推开它，倒并没有发出刺耳的声音。
踏进去就是一片草地，季节原因满地枯黄。但图霖能想象得出它绿草如茵的样子。
也因着这些布置，教堂门前的这块墓地显出几分温馨，倒是比公墓要好多了。
在寸土寸金的城里还能保留这样的地方，真是难得。
“这边。”闵涵牵了图霖的手，慢慢往前走。
两人略过几行墓碑，再往中间走了一段，终于在一块墓碑前停下。
黑色石质的墓碑并不是树立式的，而是像前端被垫高了打开着的一本书，上面的字较小，用暗金的颜色描出来。
［闵诺行 19836——20213］
［翟森 19847——20215］
［他们敢于照亮未知的罅缝。］
图霖半跪在草地上，抚去碑上的草屑，把手里的花束在墓前放好
就是这个时候，他在底座边角看到了另外的字：［子：凡、涵 敬立］
闵涵扶着他站起来，垂眸凝视着墓碑上的几行字，似乎犹豫了半晌，才终于道：“来看你们了。”
他生疏地说着，却是牵着图霖的手往心口靠了靠：“……还想给你们见个人，图霖，我的爱人。”
“你们应该……会高兴的吧。”闵涵半是踌躇，半是叹息地道。
两人在墓碑前伫立了不知多久，闵涵蹲下来，又缓缓拂去那两个名字上细微的灰尘，指尖描摹着暗金色的字迹。
像是对这两个名字代表的人十分陌生，又颇为留恋。
他终于站起来，让图霖挽住自己的臂弯，说：“那……我们走了。”
语毕，闵涵就和图霖离开了教堂的墓园。
图霖看闵涵神色如常，便试探着开口：“你……有个哥哥？”
“嗯。”
“他现在……？”
“现在在国外。”
“是定居还是……”
“执行任务。”闵涵的眉心突然皱了一下，“他也在市局供职，是经侦支队的一把手。”
“你们……关系不好？”
闵涵突然停下了脚步，一把把图霖拥进了怀里。
图霖侧头靠着闵涵的肩，一时间没怎么反应过来，声音却是温柔的：“怎么了？”
“我没跟别人说过这些事，”闵涵道，“但我今天带你一起来，就是想告诉你。”
“我窥探了你的过去，再不告诉你，有失公平。”
————
闵家夫妇活跃于律政界，都是律师。
他们二十多岁时结婚，之后事业才起步。闵凡在夫妇婚后两年出生，那时他们还没有那么忙，总会抽出时间来陪孩子。
在闵凡十岁那年，闵涵出生。
正是2017年，律师行业接近饱和，而闵诺行和翟森经过数年打拼在行业里有了广泛的人脉，尽管接手的案件经过挑选，但依旧少有闲暇。
家中老人过世得都有些早，于是，闵涵第一个记得的家人是比他大十岁的闵凡，喊出的第一个词语是“哥哥”。相应的，他对于父母的印象很模糊。
长大后回想起闵凡轻快的言语，在那之间，闵涵可以想象出父母的样子。
那应该是很温柔的一双人。
他记得闵凡那天很兴奋地说：“昨天晚上爸爸妈妈回来过了。他们很快就能结束事务，回来休息很长一段时间了。他们不会忘记给你带礼物的，阿涵。”
昨天晚上？
四岁的闵涵恍惚记得自己在睡眠中被额上微凉的触感唤醒，睁开眼朦胧看见一个女人温和的笑脸。她旁边伴着一个男人，笑着轻轻捏了捏闵涵的小手。
随后，闵涵又沉入深睡。
那是他的母亲，翟森。
很多年后闵涵才意识到，他的父母曾半夜驱车两小时赶回家，母亲的唇瓣带着雨夜的湿冷，吻了吻他的额头。两人又连夜开车去了外地。
但那个时候，四岁的闵涵没有深究那个吻背后的深厚感情，只是单纯对父母的样子感到好奇。
第二天就像往常一样，闵凡把他送到校门口，目送闵涵进了校园。
闵涵很安分，他以为只要像以前一样，守规矩地等到放学的时候，闵凡就会来接他，然后他回家就可以见到久未谋面的父母。
但下午，闵凡一直没出现。
他从校门口回到关了灯的教室，自己打开灯，就盯着窗外发呆。
晚上九点已过，窗外黑漆漆的，什么都看不见。
突然一个西装革履的男人闯进了班级，他没带伞，浑身近乎湿透。他见了闵涵就蹲下来，说自己是闵诺行的朋友，来接闵涵回家的。
闵涵不知道为什么他的眼眶是通红的，但想起闵凡对自己反复的告诫，他拒绝跟这个男人走。
男人没有办法，双手颤抖着开了视频通话，几乎哭着让闵凡劝劝他。
闵凡的眼眶也是通红的，说话的声音也很沙哑，但明确说了闵涵可以跟着这个叔叔走。
于是，闵涵跟着他走了。
他觉得这真是一个神奇的晚上。
那男人送他到了家门口，突然半跪在地上抱住他，哽咽得什么话都说不出来，最后哭喊出一声对不起，是对闵涵说的。
而那男人走后，闵凡整夜都没有回来。
闵涵循着记忆学着哥哥的样子锁了门，站在凳子上把惯会漏雨的窗户关了起来，吃了早饭剩下的面包，就蜷在沙发上睡着了。
第二天早上，闵凡终于回来了。他为闵涵带了一笼水晶虾饺和一袋牛奶，什么都没有给自己带。
他坐在闵涵对面，看着弟弟吃早饭，眼泪就啪嗒啪嗒滴落在桌子上。
闵涵一时间看呆了：“哥哥你……怎么了？”
闵凡擦去眼泪，扯出一个笑：“没事儿。爸爸去到很远的地方了，还要过一段时间才能回来，妈妈也要等等，但肯定比爸爸先回来的。”
“阿涵不要急，他们会回来的。”
闵涵当时点了点头，想的都是如果他耐心等爸爸妈妈回来，可不可以让闵凡不那么难过。
也是过了几年闵涵才了解到，就在那个雨天，他的父母借用了律师朋友的车想赶回家，也就是那天，他们的那位律师朋友被寻仇。
仇家开着一辆皮卡，抱了必死的决心，在两车近在咫尺的时候还加了一脚油门，只为报复那位律师让他赔完了家底。
然而他怕是没意识到，有这样的决心，他完全可以把失去的再挣回来。
驾驶座的门被撞得完全下陷，闵诺行下意识侧身挡住了妻子，无数片飞溅的玻璃划破他颈侧动脉，脊柱被巨大的冲击力撞断，死在了当场。
翟森虽然保住了性命，但医生告诉赶到医院的闵凡，她很有可能以后就处在昏迷中，永远醒不过来。
处理完这些，闵凡买了早饭赶回家，然后再送闵涵去学校。
他什么都没和闵涵说，但闵涵可以很明显地感觉到哥哥低落的情绪，却又无从安慰。
连着两个月都是这样，直到两个月后，闵凡中午把他从学校接走，奔去医院。
闵凡先是在重症监护室外面强撑着礼貌和微笑，把提出补偿的那位律师劝走了。闵涵被他挡在身后，只看见闵凡身侧，他垂着的拳头越攥越紧。
随后，两人穿好防护服进入病房。