第6章 童年
铁路家属区从北面进，第六条巷子，章家和方家都住在这里。
章家在巷子头，方家住巷子尾。
进了巷子，二宝和三妮挥挥手，跟着爷爷回了自己家，方大川领着三妮进了自家的院子。
章爷爷一早下了夜班，回来听见姑娘说，小孙子住了医院，说没多大问题，爷爷还是提心吊胆的去了医院，直到看见活蹦乱跳的孙子二宝，才放下悬着的心。
“爸、三妮”方文正蹲在炉子旁边看书，挨近炉子比较暖和。
“大哥，你怎么不进屋里看书？”三妮伸出冰冷的小手去拉方文。
“又为了省煤，把炉子压上了？！”方大山假意埋怨儿子，心里明镜的，只要家里人少，方文就把炉子压住不让出火苗，这样一铁锹头的煤面能烧上一天。
方大川脱去外套，把炉子捅开，烧上热水。
大屋里，方武坐在炕头，背靠着火墙在看小人书。
方家屋里的格局和家属区的所有房屋格局都是一个模式建造出来的。
进门厨房，后面是小屋，厨房东边或西边是大屋。
大屋小屋都有火炕，一般大屋都是整铺火炕。就是从墙的一头砌到另一头连上墙壁。
连着厨房的墙是火墙，也就是烟道，外屋厨房炉子烧煤烧木头，经过火墙的烟道，砖砌的真空火墙就会吸收热量，传到空气中，温暖整间屋子。
火燃尽后的烟吸入火墙的烟道里，从房顶涌向天空，随着南来北往的四季风飘散作袅袅白色的炊烟，渐渐融入澄炼的碧空。
北方的天一年四季高远深邃，无风的日子安静如处子。
火墙带着火炕，所以挨着火墙的地方叫炕头，另一边就叫炕梢。
火墙是热的、火炕是热的，东北的冬天屋里是热的，东北人也都是热心肠。
披着衣服围着被坐在炕头的方武，看见三妮拉着大哥进来，把手里的小人书丢到炕上，伸出手做出欢迎拥抱的动作。
“三妮，外面冷不冷，上来二哥被里可热乎了。”
三妮撅着小屁股往炕上爬，方武在上面拉了一把，方文心疼的捡起方武丢在炕上的小人书，把起皱的边角抚平，埋怨方武：
“老二，小人书就存了那么几本，你能不能省着点看，都扯坏了，三妮上学认字了看什么？！”
三妮已经混进二哥盖在腿上的被子里，方武正把自己披着的衣服一半给三妮披上。
“就是呀，二哥，我还要看呢，别搞坏了，嗯，听大哥话。”
说着用力眨眨眼睛，这是暗号。
方文一看弟弟妹妹又联合起来，抵抗自己的磨叨，用小人书敲了敲三妮的头，三妮缩了脖子扯过来二哥去挡住大哥。
方大川进来，看见兄妹三个嬉闹在一处，高兴起来忘了刚才在医院的不痛快。
“小文，我去单位看看，一会儿就回来。”
方大川昨儿直接从车站走的，机车是徒弟开回库的，他今天要去把总结和工作表格填了交上去。
“爸，你吃早饭了吗？锅里有早上的小米粥你喝一碗吧！”
方大川刚才看见了锅里的一碗小米粥和半个馒头，猜测是方文早饭省下来的。
早上吃了一个半包子，对于方大川就是打牙祭。那他也舍不得吃锅里的小米粥，这么金贵的饭还是留着孩子们吧。
说到吃，三妮想起自己兜里还有一个咬了一小口的包子。
“大哥，兜里有包子。”三妮指着门后自己刚刚脱下的外套大棉袄。
“包子，”方武两只眼睛亮晶晶的盯着大哥去拿掏衣服兜。
“还是肉包子，三妮，肉多吗？”
方武这么问，是因为自己家包包子，几乎看不见肉。
三个人六只眼睛盯着炉盖子上面的一个铁丝环来绕去做成的帘子，那上面一只肉包被下面的火烤的滋滋响，香气诱人。
方文用两根筷子把烤好的包子叉到一个盘子里，用菜刀切成两半，拿出两个小碗，把切好的半个包子放进去，一碗递给方武，一碗自己端着。
方武端起碗闭上眼睛先闻了闻热气，砸着嘴：
“要是天天能吃上肉包就好了。”
“能，你好好学习别贪玩，长大想吃什么都有。”方文趁机教训不爱学习的弟弟，一手塞了一把小铁勺子给三妮：
“三妮，进屋坐炕上吃，哥给你盛碗粥。”
“大哥，我早上吃了，这个你吃。”三妮看着碗里的包子，添了一下嘴唇，仰头推开方文手里的碗。
方文笑着刮了一下三妮的鼻子：
“馋猫，这点包子大哥一口就没了，都吃不出来味，浪费了。还是三妮替大哥尝尝啥味。”
————
刘长喜家。
赵旺弟早上没做饭，自己出去医院食堂吃的早点，刘长喜昨晚没回来，住在车站自己办公室里。
老大刘秋菊早上起来从外面拿回来冻馒头放在炉盖子上烤软了，切成片，再烤，还切了一个大土豆，烤土豆片。
馒头和土豆片的香气，吸引了赖在热炕头不起来的刘闯。
“姐，你给我也烤一个馒头呗。”
“你自己没长手吗，我没时间还要看书呢。”刘秋菊不耐烦的翻着馒头片
“嗤——”刘闯在被窝里嘲笑刘秋菊，
“看书，你有啥书，小人书都被你扯剩一两页了。”
“你也扯了，少说我。”
站起身找了一个大碗，把馒头片、土豆片收进碗里，端进大屋坐在炕上自顾自吃起来。
大了刘闯五岁的刘秋菊长得又黑又瘦又矮，面相简直就是刘长喜的复印版。
刘闯肚子咕咕的叫的越来越欢腾，实在懒不下去了，无精打采的起身穿衣服想着一会儿去哪玩。
今儿礼拜天都休息，可是没几个孩子出来玩，外面冷都躲在家里。
一般人家刘闯不敢去，大人不待见，孩子也嫌弃他总擦不净的鼻涕和发亮的衣襟袖子。
刘秋菊吃完了碗里的馒头片、土豆片，听着外屋鼓捣的刘闯，心里想起一件事。
“刘闯，你一会儿要去老方家吗？”
正在切土豆片的刘闯，被这一嗓子差点切到手。丢下菜刀，把炉盖子上的焦黑的渣滓用抹布扫到地下：
“姐，你就不能每次烤完馒头，把馒头渣滓扫了，这都糊了，冒烟了。”
“冒那点烟，也着不了火，你大惊小怪的喊啥？”
吃饱了的刘秋菊，一说话嗓子有点干，后悔刚才忘了烧点热水，冬天缸里的水拔凉，上次喝多了，当月的例假推迟好几天。
“刘闯，你烤完馒头，把水壶装满水烧上。”
刘秋菊扯了一床被子盖身上，随便找了个东西塞在头下面当枕头，想再睡个回笼觉。
大礼拜天的也没地方去，二舅家的赵美丽说是今儿回她姥家。
不然，还能去二舅家唠嗑，再混一顿午饭。
刘闯烤了两个馒头，一个大土豆，半大小子吃穷老子，刘长喜家粮食够吃，白面大米经常有人送，就是没人天天按点做饭。
赵旺弟想起来就骂刘秋菊，别人家十五岁大姑娘早是家里一把干活好手，别说做个三顿饭，她娘家村里的十岁的丫头都下地干活，打猪草、喂鸡喂鸭、做饭看孩子，样样活都能干，就她刘秋菊丫鬟的身子，还要过个小姐的生活。
刘秋菊每次听到她妈骂她，嘴上不敢回怼，心里回怼几百次：人家的妈对姑娘都是说不完的私房话，我来例假问你，你只给丢过来一卷梆硬的手纸，啥话都不问不嘱咐。
刘闯打着饱嗝，进大屋门后拿外套要出门，躺在炕上渴的厉害的刘秋菊见刘闯要走，抓紧说一句：
“把水给我倒一杯再走。”
“水我没烧，”
“没烧？我刚才不是告诉你烧水吗？”
“你告诉我，我就得烧。你是地主我也不是长工，想喝自己烧。”
“刘闯，你就没有求我的时候？”
“没有，求谁也不求你。”
“好好，你等着我明年毕业了上班，挣了工资你可别跟我要这要那。”
刘秋菊恨恨的掀开被子，起身下地去烧水。
“就你还能有工作，你们这届毕业生直接下乡。”
“谁说的？”刘秋菊站到刘闯身后，顾不得去烧水。
“前两天学校广播里就说了，还有咱妈前几天不是也回来说了，让你做好下乡的准备。”
“胡说，咱爸告诉我，他给我在市里找了个单位。”
“你那个名额让咱妈卖了，换了两百块。”
“咣——”刘闯伸手开的门被门边站着的刘秋菊一脚揣上。
“你，你疯子啊。”刘闯看看自己的手好悬没被踢伤。
“我这是看在你是我亲姐的面子上才说给你的，咱妈不让说。你可别给我露出来。”
刘闯说着开了大屋门，出来外屋又去开外面的门，刘家没有挂别人家的那种棉门帘，不用开门门口的风就呼呼的。
冷风吹到刘闯头上，转身进屋拿帽子。
“你去哪？”
“出去转转。”刘闯才不愿意告诉她自己去哪，一会儿说不定就跟了去。
“你去老方家？”刘秋菊转着眼珠子，想起一个班的方文。
“你问问方文，下乡他想去哪？”
“要问自己问，没那闲工夫。”刘闯一听他姐提到方文，恶狠狠丢下一句话，摔门出去。
“你、你个废物，让你问句话都不敢，还去人家热脸贴冷屁股。”刘秋菊开门追着刘闯的背影骂了一句，被外面的冷风呛了回来。
这种追着背影骂人的习惯像极了赵旺弟，刘闯边走边翻腾自己家让他讨厌又不得不接受的那些恶习。
她姐姐刘秋菊、他舅舅家的赵美丽，和方文一个班。
就她俩总让刘闯打听方文，方文爱看什么书啊、方文明天去哪买土豆啊，方文平时喜欢吃什么。
一个学校的刘闯多少听说过，方文在班里很受女生欢迎，可方文和别动女生都说话，就是不爱理刘秋菊和赵美丽。
上学放学，路上经常遇见，说不上两句话就绕开走了。
谁都看得出来，就自己姐姐刘秋菊傻不傻、奸不奸的，在班级也属于万人嫌弃那一类的。
你说她傻，见到好吃好喝的从来不落后、不少吃；说她聪明吧，每次方文给她脸色她都看不出来，还跟人热聊。
热脸贴冷屁股，就是她自己。
刘闯嘀嘀咕咕低着头踩着雪地，玩着脚印，冷不丁撞上一堵矮墙。
刘闯揉着脑袋，刚要伸脚去踢墙土解恨，墙那边传来一个人叫另一个人名字的声音。
声音压的特别低，还有点公鸭嗓，就像刘闯看过的电影里，两个特务的接头。
有敌情？！刘闯像电影里的侦察兵闪身蹲下来，紧贴着矮墙听里面两个人说什么。
没听几句，就像怕被抓住的特务一样，蹑手蹑脚的蹲在墙根不敢动。