第54章 第54章
依旧是崔望明来挑选餐馆，朱静汶什么都不用管，只管跟在他的身后。反正，吃什么都不重要，什么都不吃也行，只要能找个地方坐下来，再来两杯白开水，继续刚才的聊天就行。
因为要穿过一条窄窄的巷子，两人不好并肩走在一起。崔望明原本想让朱静汶走在前面，但朱静汶说走在后面会让她更有安全感，于是崔望明就走前面了。
“你是一个缺乏安全感的人吗？”崔望明没有回头。
朱静汶想点头，却又意识到他看不见，才开口道：“算是吧。”
“你知道原因吗？”
“具体的、或者说直接的原因我不清楚。但我猜想，应该跟我的敏感有关。就比如走这条巷子，如果我走在前面的话，我看不见后面的人，我会害怕后面的人突然袭击我，或者突然抛下我一个人离开。不过，我的意思不是说我在警惕你。哪怕我跟我妈一起走这条巷子，我也希望她走在我的前面。”
“放心，我能理解，我没有误会你。”崔望明的声音里透着笑意。
“那就好。”
朱静汶问：“你以前试过跟别人交换秘密吗？——跟不那么熟的人。”
“没有，你是第一个。你呢？”
朱静汶说：“初中的时候，跟一个同学试过一次，不过我们彼此只交换了一个秘密，而且是很简单的秘密。之后就没有试过了。”
崔望明趁机抛出了这个问题：“为什么会突然想和我交换秘密？”
“我觉得你跟我是很像的人，所以想试试。”朱静汶想说“我想了解你”，但是这句话里面的暗示太明显，她把话吞回肚子里面了。
崔望明说：“我觉得我们很神奇，我不知道你的年龄，学校，专业和籍贯，这些最基本的信息我都不了解。但是我知道你很少会跟别人提及的事情，知道你内心深处的秘密，知道你复杂的情感，知道你的阴暗面。这让我觉得我好像已经很了解你了，但事实上我对你一无所知。”
“你知道了我的家庭，我一部分的童年，和一些我从未跟别人说过的想法。这还算是一无所知吗？”朱静汶为此感到好奇。
崔望明说：“如果以百分百为进度条的话，我对你的了解还不到百分之一。正如你对我的，不是吗？”
朱静汶想了想，觉得确实如此。人是非常复杂的生物，崔望明只是从一个比较深入的角度，了解了一点点的朱静汶而已。同样的，朱静汶对崔望明也是如此。
“是。”她冲着崔望明的背影，不自觉地拖长了声音。说完这声“是”之后，她又懊恼了，懊恼那刻意拖长的尾音，懊恼这尾音太过亲昵。
所幸崔望明没有这声“是”表现出别的情绪，也有可能是朱静汶走在他身后，所以看不见他此刻的神情。
两人走出长巷，朱静汶慢慢跟了上来，走在崔望明的身旁。不驼背的高个子男人真的很高，站在崔望明旁边，朱静汶瞬间觉得自己只有一米五。
崔望明在一家饭馆前站定，说：“吃这家吗？里头都是些家常菜。”
“好。”
饭馆内都是木质的长桌长椅，二人挑了靠窗的位置，面对面坐下。为了避免一直直视的尴尬，二人都不约而同地往右侧挪了挪屁股，这样，他们得稍稍偏过头，才能与对方四目相接。
他们点了清蒸鱼片、红烧乳鸽和炒西兰花，这家饭馆连菜名都很家常，没有任何华而不实的地方。
等菜的过程中，朱静汶问：“继续？”
崔望明问：“继续交换秘密吗？还是继续聊刚才的话题？”
朱静汶说：“你还有什么想说的吗，对于刚才的秘密。”
“你指的是你的还是我的？”
“都行。”
“嗯……你觉得你爷爷奶奶的这件事，对你的影响非常大吗？”
朱静汶早就想过这个问题了，她点点头：“非常大。别人提起爷爷奶奶的时候，都是温暖的，充满爱的。我还记得，初中的时候，语文老师让我们写一篇关于爷爷奶奶或者外公外婆的作文，我想都没想，就写了外公。因为我没有办法不带恨地去写爷爷奶奶，我也不想为了完成老师的作业，写两个虚构的老人与我的故事。因为老师布置了这个作业，所以那天中午吃饭的时候，跟我同行的女生都讨论起了这个话题，可我不能参与，那种感觉让我觉得我被孤立了，不是因为我融不进他们的话题，而是因为我跟她们是完全不一样的人。她们被爷爷奶奶的爱包围着，而我承受着爷爷奶奶当年造下的恶果，在家庭里痛苦地长大。在谈到爷爷奶奶的事情上面，我几乎没有办法跟任何人产生共鸣。因为爱太微薄，恨也不够纯粹，所以很矛盾，很为难。”
“你觉得你在家庭里痛苦地长大，是因为你的父母总是因为你的爷爷奶奶而争吵吗？”
“对，但也不止如此。我知道很多同学的父母都会争吵，频繁地争吵，这不是什么大问题。这件事情之所以那么无可容忍，是因为在当时的我看来，只要爷爷奶奶还活着，爸妈就会一直争吵，这场争吵没有尽头。别人家的争吵是产生问题，然后解决问题。但我们家的这个问题没有办法解决，除非……很可笑吧？一个家庭的争吵需要靠两个人的死亡才能解决。有的时候，我会想，要是妈妈能原谅爷爷奶奶就好了，这样的话我会幸福很多。不懂事的时候我甚至会想，事情都过去那么多年了，我妈为什么就不能心胸开阔一些，原谅当年爷爷奶奶所做的事情呢。但很快我就意识到我不能那么想，因为我不是受害者，我不能站在局外人的角度，用逻辑和道理去要求一个人原谅另一个人。就好像没有任何人能够站在我的面前，跟我说，你爷爷奶奶对你也挺好的啊，你没道理不原谅他们。那简直是放屁。”
放什么屁？
朱静汶再次感到懊恼，坐在你对面是一个还不算熟的男人哪！
但崔望明不在意那句话，他在意的是朱静汶说的想法和感受，因为他能够理解：“我明白。如果有人站在我的面前，跟我说有个啃老的姐姐没什么大不了的，反正也不是我来养她，是我的父母来养她，如果说我不原谅她就是不够宽容。我也会很生气的。”
“你现在是住在家里吗？”朱静汶无法想象，一个人与一间屋子“绑”在一起的感觉，这间屋子里永远都会有这么一个人，也许在客厅，也许在厨房，也许在厕所，就这样绑了十三年，太可怕了。朱静汶想，如果家里有这么一个人，恐怕她半年也不愿意回一次家。
“没有，我自己租了一间房子。虽然直接回家很方便，但是我不想回家，不想看见无处不在的、幽灵一样的姐姐，那太让人窒息了。”崔望明笑容惨然，“因为她，从十五岁开始，我就没有请过任何朋友回家里玩了。因为我不能让我姐待在房间里不出来，也不想让朋友看见我姐的模样，因为那意味着我必须要解释我姐的存在，我不想解释。每次朋友提出想来我家玩的时候，我都会找个借口搪塞过去，我撒了不少谎，但我没有办法。只有亲近的朋友才知道我有个姐姐，而我不会主动提起她，朋友只会觉得我们的关系不好。而一些普通朋友一直以为我是独生子，我也没有解释过。”
“你姐对你的影响也很大。”
“对，最直接但不算重要的影响是，她让我撒了成千上百个谎。你知道的，刚开始跟陌生人聊天的时候，话题来来去去都是那几个。其中一个就是‘你有兄弟姐妹吗’，我会说有一个姐姐，而他们就会接着问‘你姐姐多大了’，‘在做什么工作啊’，‘结婚了吗’这些问题，年龄可以老实回答，工作只能胡编一个，至于结婚……我倒希望她能结婚，然后从我们家搬出去。但估计没有人愿意娶她，这样说也许很冷漠，可事实就是如此。”
服务员上了清蒸鱼片，片片分明的鱼肉上，是还在滋滋冒小泡的热油，姜葱没有规则地分布在上面，果然是很家常的模样。
朱静汶尝了一片鱼肉，甜、脆，鱼肉软而不烂，味道比卖相还要好。她咽下鱼肉，不经意地问：“那……你结婚了吗？”
“没有。你呢？”
“我也没有。”
“嗯。”
崔望明和朱静汶分别拿起茶杯，喝了一口水。
“我有个弟弟，这个刚刚说过了。但刚刚没有说的是，我也很讨厌我的弟弟。就拿最近的一件事情来说……”朱静汶将朱敬峰向父母索要钱财的事情说了出来，“有的时候我跟你一样，也真的非常想不明白，为什么我们的成长环境那么相似，但是却长成了截然不同的人。”
崔望明问：“你跟你弟，小的时候像吗？”
“不怎么像。我弟一直都是个任性的人，无论是小时候，还是现在。而我，只有在完全不懂事的年龄才能像他这么任性，又因为我是一个很早熟的人，所以我在还很小的时候，就懂得体谅父母的艰辛了。但他直到现在还不能体谅。”
“你相信天性吗？”
“我当然相信。不然我没有办法接受我弟是这样一个人的事实。”
朱静汶想，也许是因为朱敬峰在出生的时候就缺了根筋，所以他才只懂得索取而不懂得感恩。
崔望明说：“我们学校以前举办过一个辩论活动，辩论的主题非常经典，正方要辩‘人之初，性本善’，而反方要辩‘人之初，性本恶’。那个时候因为我姐，我已经思考过许多关于人性的问题了，我非常不赞成这个辩论主题，因为在我看来，他们争辩的范围就已经错了。抛开后天教育不谈，每个人都不一样，我相信有人来到这个世界上的时候就是善良的，也相信有人一出生就是魔鬼。不然我跟你一样，没有办法接受我姐是这样一个人的事实。”
朱静汶问：“你父母会经常吵架吗？”
崔望明摇了摇头：“他们的感情很好，在我的印象里，他们很少吵架。”
朱静汶想到了什么，突然转移话题：“你知道七宗罪吗？”
“傲慢、贪婪、□□、嫉妒、暴食、愤怒和懒惰？”崔望明居然能背出来。
朱静汶点头：“你姐犯了愤怒和懒惰这两条，而我弟犯了傲慢和贪婪这两条。我个人觉得，七宗罪里面犯两条或者两条以上的人，都是需要远离的人。但可悲就可悲在，他们是我们的亲人，我们永远没有办法跟他们脱离联系。哪怕情感上不愿意承认，但生理事实就是如此。”
“所以我说我们是很像的人，我们的某一部分都被困住了，很沉重。”崔望明说，“而一部分的我们很想飞走，但被困住的那一部分粘住了，想要飞起来，只能忍受削骨剥皮的疼痛。”
这句话也太过沉重，朱静汶有些难受，她有几分钟没有说话，只是静静地吃着菜。
削骨剥皮，一条鱼变成鱼片，需要的也是这样的过程。
朱静汶咀嚼着鱼片，恍惚以为自己在吃同类。都是鱼肉，都在活生生的时候任生活宰割。
崔望明也没有说话，他察觉到了朱静汶的低落，他是一个心思细腻的人，这种情绪感染到他了。
朱静汶抬起头的时候说：“换个话题吧。”
“你想聊什么？”
“我想不到，你决定吧。”
崔望明说了个让朱静汶意想不到的回答：“谈论爱？”
脸上一热，朱静汶暗骂自己没出息，人家是要谈论爱的话题，不是要跟你谈情说爱。
“可以啊。”朱静汶摸了摸鼻子，“这是一个很宏大的话题，你想从哪里谈起？”
“你觉得你有爱人的能力吗？”崔望明补充了一句：“当然，如果这个问题太尖锐，你可以选择不回答。”
确实很尖锐。朱静汶反问了一句：“你觉得我现在是单身吗？”
崔望明迟疑了一下，才点了头。
“为什么？”
“因为我觉得，如果你有男朋友的话，应该不会跟我聊这么久。”崔望明轻抬眉头，“我猜对了吗？”
朱静汶翘起嘴角：“虽然已经说过了，但还想重复一遍，你真是个很会揣测人心的人。”
“这算是好事还是坏事？”
朱静汶说了个模棱两可的答案：“在一些方面上是好事。”
崔望明将话题扯回来：“为什么刚刚要问我那个问题？”
“因为我想说，我和前男友分手的根本原因，可能是因为我没有爱的能力。”
朱静汶觉得，在crush对象面前主动提起前男友，也许不是一件明智的事情，但如果不提卲南亭，又没有办法谈论她想说的话，也没办法了解崔望明的想法。啊，矛盾这是颠扑不破的真理，它永远存在，总是在不合时宜的时候出现。
“我跟前任在一起六年，在我二十四岁生日的时候，他向我求婚，我拒绝了，他觉得无法接受，所以我们分手了。”
朱静汶用最简洁的方式说完跟卲南亭的事情，然后单刀直入：“我不想结婚，跟对象也许没有关系。我觉得我没有办法跟任何人结婚，因为……因为我是一个破碎的人。一个不完整的人，如果跟一个完整的人在一起，是很难获得幸福的，而如果跟一个同样不完整的人在一起，估计只能落得两败俱伤的结局。”
崔望明的神色很平静：“你为什么会觉得，你是一个破碎的人？”
“这个问题绕回原点了，因为我缺乏爱的能力。我恐惧婚姻，但是婚姻跟爱又是不一样的，我不止恐惧婚姻，我还恐惧爱。我害怕得到爱，我更害怕失去爱，被爱有时会让我恐慌……”朱静汶有些语无伦次，这是她想过很多遍的问题，可是她提起来的时候只能语无伦次，因为爱这件事情本来就是混沌的，能用清晰的逻辑去理顺的东西，都不叫爱。
“我觉得这跟我的家庭有关。从很小的时候开始，我就活在看不见的刀光剑影里。之前已经说过了，我爸妈总是会为了爷爷奶奶的事情争吵，但不止如此，他们还会为了别的事情争吵，各种各样的事情，大一点的，小一点的，给我有关的，和我弟有关的，或者只跟他们有关的……我觉得我就是在成长的过程中，慢慢碎掉的。因为在这样的家庭中长大，我不能理解爱。我没有办法说他们不爱对方，我爸每晚都会给我妈放洗脚水，我妈总是做我爸爱吃的菜。他们吵架，和好，再吵架，再和好……
“我分不清，他们到底是真的爱对方，男女之爱的那种爱，还是因为日复一日的陪伴，把对方当成是亲人那样爱。这两种虽然都是爱，但在我眼里，两者的区别非常大。如果只是为了达成后者的爱，那爱谁有什么区别呢？只要跟一个差不多合适的好人结婚，这种爱迟早都会产生的。可我不愿意要那样的爱，我知道在这方面上，我是一个很傲气的人。我不需要有个人陪我住在一起，陪我吃喝玩乐，帮我分担家务，这些事情我一个人也可以做。我想找一个能在精神层面上理解我、包容我的人。
“但如果只是对象问题的话，我觉得这不算是一件特别难的事情。毕竟这个世界上有这么多人，只要我想找，我努力去找，也是很有可能找到的。可问题就在于，这不仅仅是对象是谁的问题。哪怕我能找到一个能理解我的人，哪怕我们相爱，我也觉得没有维持幸福的能力。因为我太敏感，也因为我太爱自己。跟另一个人在一起，不管我们有多么的合拍，我也必须要牺牲掉一部分的自我，去换取维系爱与幸福的纽带。可我太爱自己，我可能会不愿意以扭曲自我的形式去换取爱的联系。我、我说得实在是太乱了，你听着也觉得很乱吧？”
朱静汶甚至想不起来自己刚刚说了什么了，她只勉强记得几句，刚刚的话都是潜意识里面的东西，她很少跟别人提起来，所以也没有尝试过组织语言的反复练习。
真的是太乱了，而且……太袒露了。如果心灵是一间房子，她觉得她已经敞开了大门，让崔望明进来参观了。那些无趣的、乏味的、凌乱的、阴暗的东西，都被崔望明看见了。
可是崔望明说，不乱，他听得懂。
然后他指出了一个问题：“可你说的话里面，不缺乏自相矛盾的地方。”
“我知道。”朱静汶说，“因为我就是一个矛盾的人。我的想法会随着时间的流逝而改变，但无论如何改变，最终好像都会落回原点。”
“原点指的是？”
“我认为我没有走进婚姻的能力，哪怕是与爱的人。也因此……我觉得我缺乏爱的能力。”
崔望明问：“你觉得爱是什么？”
朱静汶轻叹一声：“你问了一个我回答不上来的问题。”
“如果你没法给爱下一个定义，又怎么能判定你缺乏爱的能力呢？”
朱静汶怔住了，这是一个她从未想过的角度。如果她连“爱是什么”都不确定，又怎么能信誓旦旦地说自己没有爱的能力呢？
“你把我问住了。”朱静汶扶住额头，“你让我觉得我刚刚的长篇大论是个笑话。”
“当然不是。”崔望明浅笑一声，“我只是觉得，你有必要再去思考一下这个问题。”
朱静汶说：“我会的。不过，你真的没有学过心理学吗？”
崔望明摊开手：“真的没有，我甚至连关于心理学的书都没怎么看过。”
真是个可怕的男人。朱静汶想，但也有些可爱。
“但有一点我是确定的。”朱静汶想给自己找回点面子，“那就是我确实抗拒婚姻。”
“还是跟你父母频繁的争吵有关吗？”
“不止。还有一些亲戚，每次到了过年的时候，不是都要去亲戚家拜访吗？这么多年，我都没在我任何亲戚的家里，感觉到某个男人和某个女人是相爱的这件事情。我觉得他们只是在搭伙过日子，我觉得那样的生活没有意义。”
“你确实是个很骄傲的人，在灵魂上。”崔望明笑着说，“但你要知道，不是每个人都能思考生活的意义。光是活着，就已经是一件很不容易的事情了。”
“我当然知道。你跟我的朋友一样，都说过我是一个很骄傲的人，我承认这一点。意义对于我来说是很重要的东西，我不愿意过没有意义的生活。”
“你所说的意义，又是指？”
朱静汶不打算回答了，这次不是因为答不上来。
“我觉得我已经说得够多了，我想听你说。”
崔望明问：“你想听我说什么？”
“围绕着这个话题，你想说什么都可以。”
崔望明想了想，问：“你听过神话情话那首歌吗？95年版神雕侠侣的主题曲。”
朱静汶点头。
“爱是微笑是狂笑是傻笑是玩笑，或是为着害怕寂寥。这句歌词，大概就是我对爱的理解了。”
朱静汶问：“害怕寂寥？”
“说到这个话题，还是得提到ex。”崔望明不好意思地笑笑，“我谈过两任。嗯……怎么说呢？我确实喜欢过她们，但都不是纯粹的喜欢。在喜欢之外，是想找到一个伴侣的欲望，简单点来说，是想谈恋爱的欲望，所以跟ex在一起的时候挺稀里糊涂的，分开分得也挺稀里糊涂的。”
“是怎么分开的？”听崔望明谈前任，朱静汶承认，她的内心很微妙，里头有嫉妒，有难过，还有浓浓的好奇。
“她提的，她说我不够在乎她，不想谈了。”
“然后你就答应分手了？”
崔望明反问：“不然呢。”
朱静汶眨了眨眼：“你没有想过挽留吗？”
崔望明摇头：“她说得对，我确实不够在乎她，这恋爱确实也谈得挺累的。我没办法反驳，也不想要挽留。好好分开就是最好的结局了，你会不会觉得我很渣？”
朱静汶谨慎地回答：“我不认识她，也不了解你们的相处。所以我不能说你渣或者不渣，有别人说过你渣吗？”
“那倒没有。”崔望明诚实地说，“但是我自己觉得自己确实有点渣，我没有特别喜欢ex，但我还是跟ex在一起了，只是因为害怕寂寞，只是为了有人能陪在我身边。不过，那时候年纪还小，对待感情的方式确实幼稚，我不是在为自己开脱，都是实话。”
“你那时候多大？”
“分手的时候是二十三岁。”
“你今年二十八？”朱静汶根据他姐姐的故事推断。
崔望明点头：“你呢？”
“二十六。”朱静汶觉得非常震惊：“这五年来，你都没有谈过恋爱了？”
崔望明“嗯”了一声。
“不害怕寂寥了吗？”
崔望明说：“这几年成熟了点，明白了不少事情，不想再为了逃避寂寥而去谈恋爱了。而且，这些年忙于创业，也没有时间想感情上的事。”
对哦。朱静汶这才想起来他创业失败了，所以才会回到小镇上躺平一段时间。缘分真是妙不可言，一个辞职摆烂，一个无业躺平，两个原本八竿子都打不着的人，居然撞在一起了。
朱静汶没有问他关于创业的事情，比起事业和钱，现在的她更想谈风月：“在神话情话里，我更喜欢那一句——爱是盟约是习惯是时间是白发，也叫你我乍惊乍喜。哎呀，念歌词真的会很容易一不小心就唱出来。”
崔望明认真地说：“你当然可以唱出来。”
“我不好意思唱出来。”朱静汶别开了脸，“学音乐的人听见我的歌声，估计想打死我。”
崔望明笑了：“夸张了诶。”
朱静汶问：“你知道我为什么更喜欢这句吗？”
“因为含义？”
“差不多。爱是盟约，这就是承诺和责任，爱是习惯，这是亲密，爱是时间和白发，这是陪伴、付出和珍惜，爱是乍惊乍喜，这是crush、新鲜感与激动。你看，这句歌词里面，几乎包含了爱的所有真谛。你刚刚问我的爱是什么的问题，我可以回答你了，就是这句歌词。”
“知道爱是什么之后，你依旧觉得自己没有爱人的能力吗？”
“我不确定，我可能得再想想。”
“好。”
朱静汶不明白他为什么说好，自己思考爱的问题，跟他有什么关系？她悄悄地红了耳垂，低下了头，让掉落下来的头发遮挡耳朵。
崔望明恍若未觉，他看向窗外：“太阳快落山了。”
坐在窗边，对时间的感知力好像也强了些。朱静汶看见夕阳烧得酥红，如同一根巨大的、燃烧着的红蜡烛那样，渐渐地烧到了末端。
她说：“我们聊了一天。”
崔望明重复道：“是啊，我们居然聊了一天。”
朱静汶灌了几口水：“聊到嗓子都干了。这种感觉让我想起了，我去补习机构兼职的时光。一天也要说很多话，说得喉咙冒烟，于是回到家之后，一句话都不敢说，生怕第二天被炒鱿鱼。”
“放心，现在没人可以炒你的鱿鱼。”
朱静汶笑了：“这种感觉真好，我要珍惜这种短暂的感觉。”
“要不要珍惜这同样短暂的时光，我们看夕阳，不说话？”
“好啊。”
于是二人没再说话，对着同一个方向看落日。
太阳光辉而灿烂，对它的观众致谢，向山野泼下浓烈的橘红色，鞠躬到了尽头。