第3章 城管
吴月在浣江市的房子，就买在距离城东小学两公里的地方。
这里本就是老城区，吴月的房子位于一个老小区之中。两年前吴月从师范大学毕业，来到城东小学教书，父母掏了半生的积蓄给她在这个小区付了一套房子的首付。
吴月的父母都是务农的，在浣江市郊区的一个村庄里，连智能手机都不会用。付一套房子的首付，已经是父母能为这个找了体面工作的女儿所做的最大努力了。
每个月几千块钱的房贷，是吴月自己在交。
她才刚毕业两年，职称和资历都不够，每个月工资并不高。交完房贷，水电费，话费，宽带费，手头宽裕的就不多了。每天的中饭能在学校食堂里吃，但日常的开支还是占了一部分。
一个月到底，能存下来的钱，几乎为零。
好在教师的工作足够稳定，她并没有什么失业的风险，没有存款这件事，倒并不算很难接受。
当然，这套房子位于老城区的老小区，便不可能是新房。
吴月也不知道，买下它时，它已经经过了多少人的手。不知道有多少的家庭曾经生活在这两室一厅的房子里，一个小到只能容下一个人的厨房，一个到处漏水的卫生间，和一个防盗窗已经生锈了的小阳台。
她没有富足的钱请人翻修这件屋子，更不要说请一个设计师来重新设计。
前一户走时并没有带走房子里的家具，她挑选了还能用的留下，实在太老旧了的都低价卖给了收废品的。开着三轮车的老头快快乐乐地来收了几天，一屋子的东西也就这么空了，吴月才到手几百块钱。
妈妈知道之后，把吴月给数落了一顿，问她为什么要把东西卖给收废品的。如果直接拿去二手市场等人来买，可以收回更多的钱。
吴月那时只是低着头听骂声，因为她知道，无论妈妈怎么说，如果还有下一次，她照样不会自己去二手市场摆地摊。
做一个地摊摊主对她来说太困难，一想到要和来来往往这么多人交涉，她就觉得头大。
问花呗借了钱，吴月跑到杭州的宜家，挑了点性价比高的家具，装进了自己的家里。
至于水电的管道，则是请了两个爸爸认识的师傅，花了五天时间重新简单铺设了。铺设完，墙上的漆是她自己买来自己刷的，不止刷漆，还在墙上作了画。
学画画多年，总算有地方能够大显身手。家里的每面墙都成为了吴月的作品。不仅如此，她还把自己从前比较喜欢的作品装裱了起来，挂在墙上，当作装饰的挂画。
来不及放味道散甲醛，只好买了个空气进化器摆在家里。两年前的夏天，趁着城东小学开学前，她总算住进了这里。
也算是自己有了个家。
回家的路，两公里，说近不近，说远也不远。公交车两站路，自行车十二分钟，走路半个小时。
从小学门口的南兴路出来，拐进一条岔路，这是回家的小道。
因附近民居众多，这条小道上，常常会有卖菜卖鱼的摊贩聚集着。老婆婆和老爷爷们在地上随便摆了个菜篮子，里头放满大把大把的绿叶蔬菜，用浣江市方言喊着：“新鲜个，便宜嘞！”
也有大叔在地上扔了个婴儿洗澡用的大面盆，盆里装着水，水里躺着几条肚皮朝天的鲈鱼，半是方言半是普通话地喊道：“刚抓来的鲈鱼，廿块一斤！顶新鲜个！”
在浣江市的方言体系中，廿是二十，顶是最。而“个”，则是浣江人的语癖。浣江人喜欢在句末加上一个“个”字作为语气词。
好的，叫做“好个”。便宜的，叫做“便宜个”。
吴月看着这一条条鲈鱼，白肚子都翻出来了，这大叔还说着“顶新鲜个”，真是睁着眼睛说瞎话。
她并不知道二十块一斤符不符合市场价，总之，不新鲜的鱼，她就不买。
刚绕过这个鱼盆，穿行在人来人往的小菜场之中，吴月便听见身后有人喊道：“城管来了，城管来了！”
还没等吴月反应过来发生了什么，但见身边每一个小摊的摊主都立刻陷入了一种恐慌。
刚才还看着腿脚不利索的老爷爷，忽然像得了狂症一样抖着手头的麻袋，将地上的洋芋成捧成捧地倒进去，背起麻袋就跑，不留一个人影。
卖青菜的老奶奶，挑着一头重一头轻的担子，手忙脚乱地收拾着地上的菜叶。跑来的中年人大概是她的孩子，抢过她的担子，拉着她的手喊道：“否要管啦，先走，先走。”
有鸡蛋破碎的声音，是卖鸡蛋饼的小车被摊主从吴月身边飞奔着推过。车上装鸡蛋的筐子侧翻，上头的鸡蛋啪啪地滚下来，砸出一地的可惜和狰狞。蛋液溅在吴月的鞋上，那摊主回过头说了句“否好意思”，便也匆匆离开了。
远处传来“依依呜呜”的声音，城管车的车顶红红蓝蓝的灯光也出现在了小道口。吴月站在那里，便在纳闷：这么小的路，这车也能开得进来？
不过显然，奉公执法的城管大队既然敢来这里，就一定有他们卓越的车技。路口的人群很快散开，为城管车的进入让了通道。车先拐进一个头，再打着方向退几步。再往前拐一点，再退，再拐。
吴月结束了手头的最后一口冰淇淋时，这车已经完全进来了。
理论上来讲，这条路是单向单车道，车本来就是可以进来的。只不过长期没有车会路过这样狭窄而拥挤的地方，故而这么辆车出现在这里，吴月会觉得十分突兀。
身边很近的地方又传来“啪啪”的声响，吴月下意识地退了一步，低头，竟然看见脚边出现了一条鱼。是一条不大不小的鲈鱼，刚好躺在她的鞋子边上。鱼的身下没什么水，但还是在尽力挣扎。
吴月抬头追望，果然看见了刚才那卖鲈鱼的大叔，端着水盆奋力地跑着。
这条鱼，应该就是从那水盆里掉下来的。
城管的车逼近，车上的大喇叭也开始放话：
“不要跑了！诶！不要跑了！不会没收的！”
一个从吴月身边跑过的摊贩呸了一声，骂道：“是不会没收，但是要罚钱！罚那么多，谁会不跑！”
城管车也响着喇叭，催促站在路上的行人赶紧避让开。
吴月眼睁睁看着那辆车的轮胎，从这条饱经菜蛋肉鱼洗礼的小路上碾压而过。它碾碎了掉在地上的菜，碾平了一大块猪肉，又碾死了一袋子活虾。
那些本该活着，或者说，本该活着去往家家户户餐桌上，然后被厨房的主人们杀死的生灵，死在了它们不该死的地方。
她觉得有些可惜。
低头看看脚下。以她的脚为圆心，半径半米之内，她伸手就够得到的地方，有一条濒死挣扎的鱼，和两颗没砸碎的蛋。
再远远望去，原本售卖它们的摊主都已经消失无影踪了。
她毫无心里负担，将两颗蛋捡了起来，用纸巾简单擦了一遍，放进了本就空无一物的手提包。
再看着地上那条尾巴乱甩的鱼……
吴月一开始上班的时候，每天都会背一个很沉的书包，在书包里头装满教具，也满载着对一日教学任务的希望。
不过后来，这书包就越来越轻了。
她发现，自己一天其实也教不了小孩子什么东西。如果凑上开学或是期末，可能一整天的课，都会被那些主科的老师侵占。她准备的资料和道具，根本就没有什么用武之地。
不到一个学期，书包变成了手提包，拎在手上，也没有什么负担。
手提包里头，原本还会放一些画笔和化妆品，后来渐渐地，她又发现，画笔可以就放在办公室里，根本不需要每天带着它们通勤，因为自己下班之后根本就懒得画画。于是，画笔从她的手提包里消失了。而后，她很快明白，作为一个老师，是不需要每天补妆两次的，甚至，她早上懒得起床，索性妆也不用化了，只要涂上一层雪花膏，没人会注意她长得和从前一不一样。
手机支付普遍之后，出门根本不用带钱包。久而久之，她的手提包也空了。
家门的钥匙，可以放在衣服的口袋里。耳机，可以挂在脖子上。信用卡，呵呵，上班下班根本也用不上。
有很长的一段时间，吴月出门，是空着手的。
后来有一回，在上班的路上，碰到了教导主任。
教导主任打量了吴月几眼，意味深长地说道：“吴老师，虽然美术课不是主课，但也要有一点老师的样子昂。”
吴月当下十分迷惑，而当她进了学校，看见每个老师手上多少都拿着点什么，或是公文包，或是资料袋时，她明白了：无论如何，手提包还是要拿上的！师风师德！
从此之后，一个空空如也的手提包变成了她的标配。
手提包里已经不知道多久没有装过东西了。
今天，它被装了两颗鸡蛋，和一条半死不活的鱼。