第43章 过去决定现在

    杜需沙刷牙洗脸，准备出发。

    梅茹艺先是拣着杜需沙用过的饭盒等杂物，放进塑料袋，再跪在床上，寻找枕头上她的长发丝，挑起来也放进塑料袋，笑着说：“别给你妈留什么证据。”然后，提起塑料袋，等着杜需沙。

    “还是你先下楼，我随后走，免得咱们一起走，让楼里我妈的同事看见，又会告诉我妈，无事生非的。”杜需沙说。

    “那春节后我们联系。需沙，再见。”

    屋子里只剩下穿好了大衣的杜需沙，看着床上散乱的被子，他心里想：如果是蔚青青，还会把床单拿到阳台上抖搂，把褥子拉平，把被子叠好，把桌子擦干净……。

    宫明龙从来不请任何人到他家，今天请杜需沙属于破天荒。春节大年初三，下午二点多，宫明龙穿一件浅灰色呢子大衣，背着双手，表情深沉，直立在胡同口外，等候杜需沙。

    进出胡同的人很多，大多是他自幼熟悉的街坊，穿红戴绿地的人们与他擦身而过时，相互像不认识一样：他似乎没有注意到他们，头和眼睛直向前方，盯着北太平庄车站方向；他们也突然低下了头，当走过去后，回头瞟一眼他的后背。只是有一个小学生模样的男孩，经过他身旁时，鼓起勇气，轻声地叫了句“四舅”，他头还是没有动，用余光从眼镜角下瞥了一眼，鼻子里“恩”了一声。

    背后这的一条胡同，他在这里生活了二十多年，他闭着眼都不会走错，因为他能够闻出这条胡同的特殊味道。

    宫明龙过去的记忆太深刻。

    上午的太阳照在胡同内，鸽子在天空飞来飞去，发出的愉悦哨音，环绕耳畔，一个小伙子穿着拖鞋，手里挥动系着红布条的竿子，放飞着。偶尔，有几只鸽子回笼，簇拥着，“呱呱”地叫着。老人们在墙根阴凉处下棋，大婶们在门前，相互大声地打招呼，几个小孩子推着铁环，跑在不平的胡同夹道上，一个少年抖着空竹，嗡嗡地响着。

    每天，都会有陌生的人走进到胡同，吆喝起熟悉的叫卖：“铛——”，听到这金属的颤响，就知道是剃头匠，他左手拿着“唤头”——两根银白色的条铁（一头烧结成把儿，另一头微张，全长一尺二寸），右手用一根五寸的大钉子，从两根条铁的缝隙中间向上挑，发出响亮的声音，就算是剃头匠的叫卖声；“磨——剪子嘞，抢——菜刀！”，听到这抑扬顿挫的声音，就知道是磨刀师傅，他肩扛着一条木凳，木凳上挂着磨刀石和一个盆子，嵌有油石、青石和虎钳，凳子腿绑着铁水罐，另一头绑着坐垫，还挂了一个篮子，装一些简单的工具。“嚓嚓”地磨刀声音响着，磨的菜刀，要用大拇指试刀口是否锋利，磨的剪子，要拿出碎布试着剪几下。

    胡同里的每一个街门里，都是一个大杂院。宫明龙家在一个不大的小院子里，老北京时，这里住着做买卖的一家，六口人，后来走死逃亡，不知下落。原来是三间正房和两间厢房，后来住进来的居民们，又加盖出六间砖房，现在一共住着七家人。宫明龙一家五口人住着两间：老厢房一间和依墙加建的矮房一间。还有，对面有一间用砖坯搭建的简易房子，是他家与另外两家人合用的厨房，谁家每天做什么饭，炒什么菜，邻居们相互都知道。一个院子里的人，门对门，家挨家，甚至谁家有个什么事，半天之内，能在胡同内传遍。

    上小学时的宫明龙，有两个哥哥在上初中，全家只有父亲在工厂里工作，收入微薄，养家艰难，母亲虽然有病在身，但也只能够去卖冰棍，贴补家用。从小学到初中，许多学校同学叫不出他的名字，只把他称为“卖冰棍老太太的儿子”。宫明龙母亲推着冰棍车，走街串巷，吆喝着：“三分、五分的冰棍！”这声音刺着他的心；越是哪里小孩多，母亲的冰棍车越是出现在哪里，使他红透了脸。

    宫明龙并没有因为母亲买冰棍，而比别的小孩能吃到更多冰棍。买冰棍是家里的一项生计，只有到热天的下午，如果出现开始融化了的冰棍，母亲才可能给他一只，他拿起来，才吃到第一口嘴里，冰棍已经在手上化了大半。一个极热的下午，他想，今天一定又有要化的冰棍了。他跑到胡同口外，看见白颜色的冰棍车，停在路旁的树下，母亲正在吸烟，身旁是同一个胡同的邻居张大妈，张大妈在副食商店里工作，此刻也把装着带鱼的平板车，推到外面，喊着——

    “新鲜带鱼三毛八一斤！”

    “小豆冰棍、奶油冰棍……。”母亲跟着喊。

    两个人此起彼伏地吆喝着。

    看见儿子过来，母亲读懂了他渴求的眼神，母亲打开冰棍车的盖子，翻开白色棉布包，从纸盒子内拿出一只冰棍，冰棍流着融化的水，湿漉漉的，母亲双手捧给他。

    “……。”宫明龙以很小的声音说着什么。

    “什么？你要吃什么的？”母亲问。

    “我不想吃三分的，我想吃一根五分的。”

    “呸！小王八羔子。你想吃奶油冰棍呀？那我还想抽大前门的香烟哪！”然后，母亲就滔滔不绝起来，“你不自己看看，咱们家是什么人家？你爹妈没有本事，咱们家穷，吃饭还难呢。有本事，你小子今后自己混个样！买一车奶油冰棍吃。”

    “有本事，你小子今后自己混个样！”这句话，让宫明龙铭刻在心。