第十九章
在接下来的一个月里,事件发生在越来越多的谣言、官方公报、新闻猜测和彻头彻尾的捏造的瘴气中,被新闻记者的灯泡的眩光断断续续地照亮,以奇怪的形状膨胀,发出奇怪的噪音。有准备好的陈述的不祥的隆隆声,以及否认的空洞重击。有轻柔的低语,“现在,这绝对是不公开的……”接着是低声耳语。看不见的政治压力螺丝吱吱作响,粉刷刷得温文尔雅。并且有一个持续不断的喋喋不休的困惑和悬而未决的问题。弗雷德·邓莫尔真的杀了阿诺德·里弗斯,不是吗?或者他有吗?阿诺德·里弗斯一直在双重穿越邓莫尔还是邓莫尔曾两次穿越河流?有人偷了十——或者是二十五——十万美元的旧手枪?或者只是两万五千美元?或者,如果有什么东西被偷了?是有人因某事被陷害……还是有人为某人掩饰……或者什么?去年12月,莱恩·弗莱明(lanefleming)被杀的方式难道不是很有趣吗?
弗莱明家族的幸存成员通过他们的律师汉弗莱古德发表了一些不置可否的声明,然后铁幕砰地一声落下。米克·麦肯纳愤怒地叫了一声,然后就平息了。地方检察官查尔斯·p·法恩斯沃斯(charlespfarnsworth)的办公室里有一系列的发音,全是高阶抽象,毫无意义。记者们聚集在弗莱明的房子旁,发现它被州警察占领,他们阻止了他们。新贝尔法斯特傍晚水星号的哈里·本茨在路上用30倍的瞄准镜观察戴夫·里特,他认出了他,他穿着一套管家制服,站在车库门口,与麦肯纳中士交谈,卡特蒂普顿和法恩斯沃斯;在水星不惜一切代价利用这个独家新闻。
总的来说,从新闻的角度来看,罗斯蒙特刺刀谋杀案几乎是一场彻头彻尾的破产。没有逮捕,没有听证,没有旷日持久的审判,没有耸人听闻的启示。只有一个经过官方证实和无可争辩的整体事实从黑暗中隐约出现:“……而且上述已故的弗雷德里克·帕克·邓莫尔确实在上述杰斐逊·戴维斯·兰德和在所说的大卫·阿伯克龙比·里特(davidabercrombieritter)手中……”和“……所说的杰斐逊·戴维斯·兰德(jeffersondavisrand)和所说的大卫·阿伯克龙比·里特(davidabercrombieritter)对他们的几条生命感到致命的恐惧,这样做是为了保护他们的几个人”,最后,“……所说的弗雷德里克·帕克·邓莫尔确实死了。”
距离正式开幕还有将近一个月的夏天,已经是既成事实。满树落叶,鸟巢入侵,空气中弥漫着花香,温度计的水银柱向着九十度线伸展。
他们都在外面,弗莱明家的长长的影子穿过草坪和车道,聚集在停着的五辆汽车周围。新来的弗莱明管家是个矮小、有点球状的黑人,有着姜饼皮般的肤色和和蔼可亲的尊严,正在帮助皮埃尔·贾勒特和凯伦·劳伦斯将几个纸箱和一个高大的桃篮放入皮埃尔的普利茅斯。科林麦克布莱德,一缕烟尘飘回他的肩膀,他正盯着他的行李舱检查他自己的货物的装载情况,而他12岁的儿子马尔科姆,另一个和他父亲一样的黑人高地人,正在帮助菲利普·卡博特把一个装满报纸包裹的手枪的大洗衣篮带到他的凯迪拉克。皮埃尔的母亲,还有时髦而强壮的特雷赫恩夫人,还有格拉迪斯·弗莱明,显然脱离了行前准备的喧嚣,正站在一边,交谈着。兰德已经帮亚当·特雷赫恩把他在弗莱明收藏中的最后一个集装箱装进了他的车里。
“我看到科林准备离开,我挡住了他的路,”特雷赫恩说。他向兰德伸出手。“无需纠结我们对此的看法。如果没有你,kendall的提议会让我们像里弗斯一样死掉。事实上,死了五百美元。”
斯蒂芬格雷沙姆带着一个装满包裹的橙色板条箱,加入他,放下他的负担。他的妻子和女儿,中间还有一个板条箱,停在他身边。
“你还没收拾好东西吗,杰夫?”格雷沙姆问道。
“杰夫一直在帮助其他人,”艾琳格雷沙姆大声说。“来吧,大家;我们去帮杰夫收拾行李!你要和我们一起吃晚饭,是吗,杰夫?”
“哦,对不起。我还有一些细节需要澄清;我在这里和弗莱明夫人共进晚餐,”兰德后悔道。“我晚点收拾东西。”
贾勒特夫人、特雷赫恩夫人和格拉迪斯走了过来;其余的人一一聚集在他们身上。然后,当说再见,并承诺再次见面时,他们分开了。一辆辆汽车沿着车道缓缓驶向公路。只剩下站在前台阶脚下的格拉迪斯和兰德,以及姜饼棕色的管家。
“我的,我的;那是派对!”黑人咯咯笑着,捡起三个空的纸板箱,把它们叠在一起。“大约半小时后晚餐就准备好了,弗莱明夫人。我现在去调鸡尾酒好吗?”
“是的;这样做,鲁本。在客厅里。”她看着仆人把废弃的容器搬进屋子里,然后转向兰德。“你知道,你最重要的能力是在短时间内找到替代仆人的本领,”她告诉他。
“我的大人物巴克·彭德克斯特是新贝尔法斯特有色人种圈子里的一位杰出人物,”兰德说。“当你的厨师和女仆不理你时,爆炸的那天,我所要做的就是给他打电话,剩下的事他来做。”他掏出香烟,递给他们,然后啪地打火机。“我注意到你现在在客厅里喝鸡尾酒。”
“是的。我想,到时候,我不会再想象我在图书馆地板上看到弗雷德·邓莫尔的血了。我已经习惯了去年12月在枪房发生的事情。我们进去好吗?”她问,拉着兰德的胳膊。
当他们进入客厅时,鸡尾酒正在等待,离开餐厅。管家为他们倒酒,将酒杯和调酒器放在休息室旁边的一张矮桌上。
“我担心晚餐会比我说的晚一点,弗莱明夫人,”他道歉。“今天,所有这些人都在这里,事情有点激动。”
“没关系,我们可以等。”她回答。“我们不再需要任何东西了,鲁本。”
她示意兰德在她旁边的休息室坐下,递给他一个杯子,然后举起自己的。
“现在,”她开始说。“到底发生了什么样的阴谋?截至周五,该系列的最高报价是255万,来自马萨诸塞州的一些经销商。然后,周六,你带着斯蒂芬格雷沙姆的认证检查两万六千。我似乎记得已故未哀叹的里弗斯提出的两万五千直接让他们停止了。并不是说我倾向于斜视额外的五百——我可以买一顶新帽子”我的份额,即使在税后-但我想知道发生了什么。我可能补充说,这只是我想知道的许多事情之一。“
“客户有权获得一份完整的报告,”兰德一边说,一边品尝他的鸡尾酒。这是伏特加马提尼酒,非常好。“你知道,这群人中没有一个是百万富翁。亚当·特雷赫恩是这群人中的富豪,他并不那么富有,他不知道如何处理他所有的钱——收税员留下的钱——而且其余的人必须计算得相当接近。他们最多能凑到两万两千。所以我自己往锅里放了四千,使总数比肯德尔的报价高出五百,并匆忙宣布收藏卖掉了。当然,我进入它对其他人来说意味着更少,但六分之五的收藏总比没有手枪好。我想科林麦克布莱德正在磨练他的sgian-dhu对我来说,因为我得到了那个大whitneyvillewalkercolt,但到底是什么;他得到了一对带壳的帕特森34,以及带有冲压杆的德克萨斯40。”
“为什么,我认为划分是足够公平的,”格拉迪斯说。“他们同意接受你的估价,不是吗?还有所有那些计算尺和计算器的生意……但是杰夫——四千美元?”她问。“你只从我这里得到了五个,你不能用旧手枪经营侦探社。”
兰德放下空杯子时咧嘴笑了。格拉迪斯用摇酒器重新装满了它。
“我亲爱的女士,我毫不脸红地从你那里接受的那五千只是其中的一部分,”他承认道。
“还有斯蒂芬·格雷沙姆(stephengresham)在阿诺德·里弗斯(arnoldrivers)的事情上把da办公室的猎犬从他背上拉下来的费用,还有五千,我想他会得到premix公司的汉弗莱·古德(humphreygoode)回报他,因为他策划了压制他想要压制的很多事实。最后,我与这家公司的联系引起了我的注意,我以73-1/4的价格买入了100股premix,然后现在我有200股mill-pack股票,价值约29万美元,我可以将其作为资本收益申报所得税。我想说我可以买几把旧手枪作为我的收藏品。”
“好!”对此,她挑了挑眉毛。“不要有人告诉我犯罪是没有回报的。”
“是的。以我残忍的方式,在这样的手术中,我通常设法记住自己。我毫不掩饰我对金钱的喜爱。”他举起酒杯,缓缓啜了一口。“听着,格拉迪斯;你对处理这件事的方式满意吗?”
她耸了耸肩。“我应该是。当我开始担任莱恩的血液复仇者时,我想我期望事情会在某个看不见的地方结束,在国家监狱的一个漂亮的防腐死亡室里。你必须承认图书馆的生意是真的把它带回家了。毫无疑问,你找到了杀死莱恩的人,如果你没有,我永远不会与自己和平相处。而且我想之后所有的诡计也是必要的。”
兰德向她保证:“是的,如果你希望合并能够通过,除非你想看到你的premix股票跌至谷底。”“如果弗莱明先生去世的真实事实真相大白,那只会是一种可怕的恶臭。mill-pack的人会像熊从活跃的蜜蜂树上一样退出这次合并你知道真正的情况是什么,不是吗?”
她摇头。“我知道mill-pack想要控制premix公司,而lane拒绝加入他们。不过我不完全理解他的原因。”
“它们并不重要;它们主要是口头上的,与现实无关,”兰德说。“重要的是他确实拒绝了,而且mill-pack非常希望这次合并,以至于他们出售的每一盎司食物都可以尝到它的味道。他们让stephengresham为他们谈判,而他刚好要当freddunmore向他提出建议时,他报告说这是不可能的。dunmore说他认为他可以说服或强迫fleming先生同意,他想要一份合同,保证他与mill-pack一起担任副总裁,价值四万一年,如果合并完成。合同大约在去年11月1日正式签署。”
“嗯,好主啊!”格拉迪斯·弗莱明瞪大了眼睛。“你什么时候听说的?”
兰德说:“爆炸发生几天后,我从格雷沙姆那里得到了这个,当时对我来说已经太晚了,对我没有任何用处。”“如果我从一开始就知道,它可能会为我节省一些工作。虽然不多。格雷沙姆和古德一样害怕事实的真相。我无法证明他和古德之间的勾结,但格雷沙姆也在帮助传播自杀故事。”
“莱恩有好朋友!但没有人认为那次事故有什么奇怪的,就在合同签订之后?”
“他们当然知道,但要试着让他们承认,即使是对他们自己。没有人喜欢认为公司的新副总裁谋杀了他的职位。所以每个人都采取了三只日本猴子的态度,然后对弗莱明先生对商界造成的巨大损失以及邓莫尔拥有这份合同是多么幸运,他发出了令人尊敬的声音。”
她询问地看着他片刻。“杰夫,我想让你确切地告诉我这一切是怎么发生的,”她说。“我想我有权利知道。”
“是的,你有,”他同意。“我会告诉你整件事,我实际知道的,以及我被迫猜测的:
“去年夏天,当这个合并的想法第一次成型时,邓莫尔看到弗莱明先生坚决反对它,他开始希望他让开。一段时间后,他决定对此做点什么。我想是安东·瓦塞克首先,在他喋喋不休地谈论枪支事故的危险时,给了他一个想法。邓莫尔决定为弗莱明先生修理一把。首先,他需要一把枪,收藏家的类型,而且很好工作秩序。它不可能是收藏中的一把枪。他必须一直装满它,等待使用它的机会;他不能从收藏中取出武器,因为它会被漏掉,他不能装一个再挂起来,因为那会被发现。所以他必须自己弄一个,他从阿诺德·里弗斯那里得到的。”
“你知道吗?我的意思是,这不仅仅是猜测?”
“我知道。他从里弗斯那里得到的枪是036柯尔特,1860年海军型号,序列号2444,”兰德告诉她。“里弗斯去年夏天拿到了那把枪。他让一位名叫乌姆霍尔茨的枪匠对其进行了修补。乌姆霍尔茨进行了修补后,这把枪一直在里弗斯的商店里,直到去年11月,当时它被里弗斯亲自出售了。那就是那支左轮手枪。”在莱恩·弗莱明(lanefleming)的手中找到的,还有我从验尸官那里拿到的,上面有一封信,证明它是这样被发现的。”
他喝完了鸡尾酒。格拉迪斯机械地拿起了摇酒器,重新装满了杯子。
“现在我们有dunmore带着这辆36colt,装满了来自枪械室弹药供应的火药、帽子和子弹,等待有机会使用它。而且,他的保险箱里还有这份mill-pack合同银行。这涉及到武器和动机;只需要机会,这发生在12月22日,当时弗莱明先生将他刚购买的confederateleech&rigdon36带回家。这只是一个幸运的是,两把左轮手枪在口径和一般类型上都一样,但不会有太大区别。没有人太关注细节,而邓莫尔在现场误导了任何人对任何事情的关注。
“现在,我们来谈谈这件事的机制;作案手法,或者,正如专业人士所知,莫你记得那天晚上发生的事情。纳尔达出去了。你和杰拉尔丁在那边的客厅里听收音机。varcek已经去了他的实验室。弗莱明先生一个人在枪房里,在修理他的新左轮手枪。弗雷德·邓莫尔说他要去洗澡。他所做的当然是拖出一个装满水的浴缸,脱掉衣服,穿上浴袍和拖鞋,将36colt藏在浴袍下面,然后穿过大厅来到枪械室,在那里他找到了弗莱明先生坐在那个鞋匠的长凳上,对leech&rigdon进行最后的润色。于是他近距离开枪,用一块油布擦掉柯尔特身上的印记,把它放在莱恩·弗莱明的右手上,把抹布放在他的左手上,抓起leech&rigdon,然后逃回他的浴室,当他出去的时候,锁死并关上了枪房的门。当然,这最后一个是拖延战术,给他时间来建立他的浴缸不在场证明。”
他把鸡尾酒杯举到唇边。这些伏特加马提尼酒很浓,晚餐前的三个人都向后倾斜,保持了私家酒醉酒的传统,但格拉迪斯正在研究她的第三个,没有客户会喝他。
“所以,在他的浴室里,他踢掉了拖鞋,脱掉了长袍,把leech&rigdon藏起来,可能是在我们搜查房子时发现的浴缸和墙壁之间的空间里,晚上在邓莫尔被枪杀之前,跳进浴缸,等待事态发展。他一听到大厅里瓦塞克的喧闹声,就可以冒出来,滴着洗澡水和纯真,看看这到底是怎么回事……你知道什么叫做通用语义的东西吗?”他突然问道。
“是的。在我嫁给莱恩之前,我和一位电台广告作家四处走动,”她告诉他。“他是个好孩子,但他每个月都会醉得比一只煮熟的猫头鹰还要醉,并为他违背理智和意义的罪行哭泣。他会背诵他专业创作的长篇摘录,并展示他是如何故意将词语客观化并用它们所代表的事物来识别它们,混淆抽象的顺序,并处理多序的含义。他打算借给我他的古兰经,一本名为《科学与理智》的书,然后他在一家广告公司找到了一份工作在芝加哥,我结婚了,而且——”
兰德点点头。“然后你意识到这个词不是所说的东西,推论不是描述,我们不能知道任何事情的‘全部‘。等等,”他匆忙补充道,就像一个在十字架上签名的天主教徒。“嗯,在这种情况下,似乎存在一些对这些原则的严重无视。人们看到邓莫尔穿着浴袍,赤着脚,在地板上留下湿漉漉的痕迹,头发湿漉漉的,等等。直截了当地,所有人似乎都假设他在浴缸里,四处泼肥皂水,而莱恩·弗莱明被枪杀。还有安东·瓦塞克,他可以作为si早川所说的一个例子,当他谈到人们在实验室内表现得像科学家时,而不是在实验室外表现得像科学家,看到莱恩·弗莱明死了,手里拿着一个标有“左轮手枪”的东西,然后,由于他的语言认同和语义反应,他立即将事故的推断纳入了他对所见所闻的描述。对于邓莫尔来说,这只是额外的运气红利;它让你们所有人都想到了意外射击。
“嗯,从那以后,除了一件事之外,对于邓莫尔来说,一切都将是非常成功的。阿诺德·里弗斯一定听说过,不知何故,莱恩·弗莱明被他那天在某处买的confederate36枪射中了,并且那把左轮手枪在你这个验尸官的手里。所以阿诺德带着他的大凿子去看看他是否能花几美元把它从验尸官那里弄出来。当他看到它时,瞧!那是他一个月前卖给邓莫尔的36柯尔特。”
格拉迪斯放下她的杯子。“所以!”她说。“事情开始自己解释了!”
“你可以这么说,确实如此,”兰德告诉她。“你认为里弗斯对这条小信息做了什么?为什么,我几乎可以重建它,他做了一件非常愚蠢的事情。他试图勒索一个犯下谋杀罪的人。他告诉弗雷德邓莫尔他‘d对036colt闭嘴,如果dunmore能给他fleming收藏。他想要那个而不是现金,因为他可以从中得到更多,在几年内,dunmore永远无法刮到,而且在与此同时,处理那个收藏品的声望将大大有助于修复他相当破败的声誉。fred应该在那时把他撞倒;这将是最便宜和最简单的出路,而且他可能还活着而未被抓住今天如果他有。但他愿意出一万块钱来免除自己的麻烦,这就是他告诉你里弗斯为收藏提供的东西。邓莫尔告诉你里弗斯愿意支付的一万,实际上是他自己愿意支付的一万,以保持里弗斯的安静。
“然后我被介绍到照片中,正如你所知,我的第一个动作是去里弗斯的商店,对里弗斯所谓的一万美元的报价嗤之以鼻。然后,里弗斯立即将其提高到两万五千美元毫无疑问,您会记得弗莱明先生有一份人寿保险单,这是合伙人互助保单中的一项,它给了邓莫尔和瓦塞克每人两万五千美元。我想里弗斯已经发现了这一点。
里弗斯很愿意让我拥有它,直到他发现我会住在这所房子里,然后他试图退出销售并提供我七十五美元的商店里任何其他东西的信用,如果我会还给他。嗯,我知道弗莱明先生正准备起诉里弗斯,因为里弗斯给他做了一笔不正当的交易,而且我知道如果弗莱明先生的死是谋杀,那么左轮手枪已经替代了。所以我把我从里弗斯买的枪拿给菲利普·卡博特看,他看过弗莱明先生买的左轮手枪,他认出了它。里弗斯是如何获得leech&rigdon的还没有确定,而且永远不会。唯一知道的人是里弗斯和邓莫尔,他们都属于众所周知的非传言者。
“好吧,你记得当我告诉邓莫尔愤怒的怀疑时,里弗斯提供的是两万五千而不是一万。从表面上看,人们会认为他会很高兴;作为纳尔达的丈夫,他会分享”
“我敢打赌你的良心会为此困扰你,”格拉迪斯评论道。
“哦,当然;从那以后,它一直折磨着我,”兰德高兴地告诉她。“但是,邓莫尔马上决定杀了里弗斯。他一离开桌子就给他打电话——我是照着书说的;当他完成任务时,我走进他,在枪房里。打电话,虽然我当时不知道——并安排那天晚上见他。可能是为了表面上的原因,想办法对付杰夫·兰德的威胁。
在预计的谋杀时间开车。皮埃尔·贾勒特(pierrejarrett)有一辆这样的汽车,因此他们包含了皮埃尔·贾勒特(pierrejarrett)对如此描述的汽车的所有权的推断性想法。
“好吧,这就是它的全部内容。当然,我向弗雷德·邓莫尔展示了leech&rigdon,并告诉他这是我从验尸官那里得到的枪。这就是他需要告诉他我正在研究的全部内容谋杀案,而且很可能将他定为凶手。但他显然已经假设了这一点;那是在他组装好我的38和025自动步枪之后,并计划双杀我和安东·瓦塞克。那时,”如果我没有穿着麦肯纳的那件防弹背心,他可能会杀了我。我欠米克一条命;我得给他买一杯酒,某个时候,以弥补这一点。”
“嗯,沃尔特斯和他偷的手枪怎么样?”格拉迪斯问道。“这跟这没有关系吗?”
“不。当然,这是弗莱明先生死的结果。我知道弗莱明先生死后这里的情况突然恶化了。沃尔特斯对这里的情况感到厌烦,他准备出手”在他的通知中。然后他决定他应该有一个股份来渡过他,直到他能找到另一份管家工作,所以他开始对这个系列进行升级。”
格拉迪斯点点头。“我想他决定,在莱恩死后,他不欠这里的任何人任何东西。可惜他没有等待,但情况已经好转了,这是我欠你的另一件事。”
“是吗?我注意到这里只有你,”兰德说。
“哦,安东去了纽约。洛克菲勒基金会资助了他大部分的研究工作,剩下的钱他自己负担得起。杰拉尔丁和他一起去了。内尔达还在从她突然丧亲的震惊中恢复过来。一个昂贵的疗养院——我知道那里有一个非常漂亮的年轻医生。而且她一直在谈论自己去纽约,用她的话来说,为了过自己的生活。我不知道她是否害怕我会成为一个限制性的影响,或者一个危险的竞争者,但她觉得她自己的生活最好离开这里。”她放下酒杯,舒服地向后靠去。“和平,真好!”
姜饼管家鲁本出现在餐厅门口。“晚餐已经开始了,弗莱明夫人,”他宣布。
兰德起身,格拉迪斯挽着他的胳膊;他们一起走进餐厅。