第1章 第1章
初秋的风雨里藏着几许凉意，还有些霸道，一阵阵吹过，拽着树上的叶子一起落下。
周芜在树下挖野菌子，顾不得头上的叶子，直到雨势渐大，毛毛细雨变成冷泠泠的珠串，这才背起背篓下山去。
到山下的小溪边，洗了手，拨掉头上落叶，忽听有人问路。
“小嫂子，敢问你们村赵里正家如何走？”
一抬头瞧见两个陌生男子，穿着蓑衣，牵着马，周芜下意识地按住砍柴刀。
其中年纪稍长者，笑着道：“小嫂子莫怕，我们是衙差，奉命来办事。”
饶是他如此说，周芜也未将砍柴刀放下，起身道：“不知两位大人寻里正何事？秋收还未到，此时来收秋粮税还太早哩。”
“你这小妇人，哪来这许多话——”年轻的那个衙役未说完被年长的衙役拦住。
他道：“我二人并非为催纳赋税而来。小嫂子许是还不曾听说，新朝初立，陛下仁厚爱民，不仅下令减轻徭役，还免了洛川一带十二县一年赋税。”
“师爷，您同这乡野无知村妇解释作甚，她哪里懂得这些，怕是连新朝皇姓都不知晓。咱们去前面问问罢，莫耽误了县令交代的差事。”
不远处，正有田间劳作的村民扛着锄头走在小道上。年轻的衙役欲上前询问。
周芜这时道：“赵里正是我夫君族叔，与我家相去不远。”
那师爷笑着拱手道：“有劳小嫂子带个路。”
周芜背上背篓，撑起伞，走在前面。她似随意说道：“听大人的口音，不是陈县人。”
“当然不是，我们师爷和县令大人可都是京城来的。”
“京城的口音我听过，跟这位师爷讲的不太像哩。”
“是，在下祖籍原州。”
周芜眼眸低垂，应了一声：“哦。”
年轻衙役轻笑道：“你不晓得原州在何处吧，那可是咱们大楚的龙兴之地，英明神武的陛下就出自原州。”
年轻的衙役说起新帝，分外崇敬。讲起新帝如何骁勇善战，如何运筹帷幄，又是如何知人善任，结束了长达十多年的乱世，平定四海……
“到了。”周芜停在岔路口，也打断了年轻衙役滔滔不绝讲述新帝的丰功伟绩。她指着东边，“往东一直走，第七户，门口有两棵桑树的就是。”话音一落便往西去。
师爷望着她的背影出神。
年轻衙役道：“师爷，您怎地不走哩？”
“我瞧这妇人不止生得貌美，且姿态清绝，不似寻常乡野村妇。你可曾注意，她只在初见时慌乱了一下，这一路走来很是淡定。”
年轻衙役不觉得有什么特别之处，洛川这一带，活下来的哪个不是鬼门关走过几回，胆量比别处的女子大些罢了。
他想了想说：“师爷，您莫不是……瞧上她了吧？”
“胡言乱语。”师爷收回视线，催促道：“快些去寻里正，早些完成县令的吩咐。”
…
乡野小道一下雨坑坑洼洼，周芜提着裙角，走得小心。听到老牛“哞哞~”叫，伴着赶牛的声音，她赶忙避到一边去。车轮趟过水坑，还是被溅到了几点泥水。
她低头抖了抖，却听牛车上两个大娘议论她，秋风将“童养媳”、“小寡妇”几个字吹进她耳朵里。周芜抬起头，清冷的眼眸与两人对了个正着，直瞧得二人心虚地瞥开眼。
牛车在大柳树那拐了弯，周芜继续往西走，越往西路过的荒屋越来越多，阴沉沉的乌云下，残垣断壁淹没在半人高的枯草中尤为荒凉。周芜提了提肩上的背篓，加快了步伐。
小道的尽头就是她的家，三间四架梁的青砖瓦房，是八年前她和赵怀宝成亲时建的。
新房子没住多久赵怀宝就被拉去当兵，再后来陈县被起义军占领，殇帝久攻不下，命人决了江堤，大水飘没洛川一带十余县，冲毁房屋不计其数。无数人家妻离子散，他们也不得不逃难去了别处。
到今年，新朝建立，皇帝下令流民回迁，整个落霞村活着回来的村户不足三成。
周芜一家算是幸运，千难万难好歹全须全尾回来了，房子虽破但还能住人。就是一到下雨天四处漏水，底下需放着木盆，滴滴答答的漏水声和着外面的风雨，听着很是热闹。
紧挨着他们家的是赵怀宝的五婶娘家，从她家门前走过，周芜往里看了一眼，大门紧闭。想来今儿是留在她娘家了，周芜心里小小的松一口气。
到家门口，嗅到一丝馥郁清甜的桂花香，有些讶异，遥遥望向远处的老桂花树。经历过战火、洪水和饥荒，活着已是奇迹，不曾想，它今年还能再开花。
“娘，河边的老树开花哩。”周芜推开木门，对坐在廊下的妇人说。
那是她的婆母林氏，瘦削的小老太太，头发半白，但手中针线飞快。
林氏见她回来，撇了下嘴角道：“老树尚且知晓开花，你却不知趁年纪轻赶紧找个好人嫁了。”
听口气，还在生气哩。周芜无奈地笑了笑，收起油纸伞倚在墙角下。
世道乱了好些年，今年终于安定了。鳏夫再娶，寡妇再嫁，破败的村子里渐渐有了热闹气儿，林氏便也想替她寻个好人家改嫁。
周芜晓得林氏是好意，不过她一门心思挣钱，撑起这个风雨中的小家，无暇在嫁娶一事上浪费心神。
忽而肩膀一轻，是林氏起身帮她把背篓取下。
周芜回头冲她笑了笑。
轻轻浅浅的笑似凌清秋风里摇曳的点点桂花，隐在繁枝绿叶间，不起眼却有道不尽的细腻雅致。
林氏嗔她一眼，苦口婆心道：“张夫子长得不错，与你年纪相仿，光是收束脩和修金就够你吃喝不愁哩。再一个，你俩要是成了，他教安宝读书岂不更用心？”
“娘，既已回绝了张家，还提他作甚？”
还不是一想到为了孙子读书，送去张家的那些束脩，真叫人肉疼。
林氏叹口气，提起针线又放下：“那姚家侄子呢，他是你五婶娘的亲侄子，打猎的一把好手。人老实，还勤快，跟他那对懒货爹娘可不一样。你若嫁过去，单看在你五婶娘的面子上，他家便不能欺负了你去。”
周芜在林氏身边坐下，卷起袖子研磨香料。种地顶多混个温饱，趁着地里不忙，上山采点野菌子，再做些针线才能攒下几个铜板。
周芜的针线活不行，只能打打下手。反倒是林氏手巧，将周氏的家传学得个七七八八，靠着这点手艺他们一家三口才没有饿死。但这不是长远之计，做针线既费神又伤眼睛，林氏年纪也大了，得另谋营生。
林氏说了一长串不见她回：“我同你说话，你听着没？”
周芜拉回思绪，道：“我同五婶娘说了。”
“说了什么？”林氏反应了一会儿，气道：“我说呢，姚六妹今早对我冷着张脸作甚？合着你早回绝了她！”说着尤不解气，伸手点她两下，“我年轻时要是碰上一个好的，二话不说就改嫁哩。”
“当真？”
“休要打岔！”
“那行，你说话时手里别停啊，我看你今日没做几个香囊，这可不成，咱们还指着这个过日子呢。”
林氏瞅了一眼旁边的绣筐，这两天净想着劝她改嫁，手上确实做得慢了。
周芜又说：“阿游这一趟出去有点久，也不晓得出货顺不顺利。”
阿游是隔壁五婶娘的儿子，在沈家的商队里，南来北往跑买卖。林氏做的香囊托他带出去卖，一趟下来能挣个二三两，是家里收入的大头。
一提起这个，林氏的心神就被拐跑了。按理驱蚊防暑的香囊，夏天最是好卖。但买卖这种事，林氏不敢说绝对，只道：“应该快回来了，走时说会回来秋收哩。”
“要是卖得好，咱们家也把屋顶修了。”
西屋损坏最严重，屋顶破了个洞，床也泡坏了，因而祖孙三人只能挤在东屋的床上。周芜说：“没个二三两银子怕是修不好。”
林氏道：“也不用修多好，请工买瓦，再吃两顿饭，差不多一两出头就成。”
“一两怕是不够的，至少大门要换一换，风要是再大一点，便要吹塌哩。”
林氏望了一望秋风里颤巍巍的大门，像个拄了拐杖的古稀老翁。她赞同地点头，“确实要换个结实的。”
周芜一点点说着家里哪些要修理，哪些要更换，林氏的心思便跟着她转，哪还有工夫提改嫁的事。
周芜低着头捣香料，杏眸里笑意浅浅。
等到天色渐暗，她道：“娘，雨天路滑，你早些去张夫子家接安宝回来罢。”
“行。”林氏放下针线，撑起伞走到雨里才回过味儿来，“又叫你蒙混了过去，你且等着晚上再同你讲，反正躲是躲不掉的。”
周芜只笑笑不回她，弯腰搬起绣筐放屋里去。趁着她接安宝，周芜去厨房准备晚饭。祖孙俩爱吃面，晚饭便做菌菇面罢。
她洗了手，先把面和上。菜倒不必做，前天村里有户人家上梁，请林氏过去帮忙烧菜，带回来些吃剩下的菜。还有几个四喜丸子没吃完，周芜闻了闻，没坏。
忽听鸡窝里一声“咯咯哒~”，周芜摸进鸡窝，找到了一枚热乎的鸡蛋。她拍拍母鸡的小脑袋，“今日表现不错，等安宝回来捉蚯蚓奖励你。”
…
这一等却等了许久，等到外面雨停了，黑漆漆一片，只有呜咽凄凉的风声在小院子里回旋。
“娘，安宝？”周芜站在门口呼喊，清脆的声音在空旷的野地里传去很远。她又高声喊了两声，如石沉大海，她一人站在无边的夜色里，心里也空落落的。
凉风一阵阵往衣襟里灌，周芜拉了拉领口，转身回屋提上灯去接人。走到门外想起前阵子有两个女子走夜路遇害，便又折回去拿上砍柴刀。
一开始还仔细避开脚下泛着光亮的水坑，再后来什么也顾不得了，只想着千万不要出事才好。深一脚浅一脚，心中焦急，几次差点摔了。终于，走到岔路口听到熟悉的声音从不远处传来。
“娘？”
那一头林氏回道：“你怎的来了？”
“你们回来晚了，我有点担心。”
“担心啥，这条路我走了大半辈子哩，闭着眼睛也能走到家。”
说话间，两人走到了跟前，周芜提起灯，有些奇怪，只见林氏的比甲裹在安宝身上。小家伙低着头，安静得很。不等周芜开口询问，林氏已愤愤道来。
“张东财不是个东西！咱没同意亲事，他竟然小心眼到作践孩子。天上下着雨，他让安宝站在外头，还说咱安宝忤逆师长，放他娘的屁！天底下再没有哪个孩子比我们安宝更懂事哩。”
家里就这一根独苗苗，还没生下来时爹被抓去当了壮丁，到了会走路又是打仗又是闹洪水。婆媳俩在那乱糟糟的世道里千辛万苦护着他长大，今儿却叫别人磋磨了。
周芜听得心疼，摸一把小孩的手，冰凉冰凉的，她沉下声道：“先回去。”
“回来时，不肯我抱，非要自己走，这倔性跟他爹一样。”林氏说着，接过了周芜手里的灯和砍柴刀。
周芜弯下腰，一把将小家伙抱起。饶是想尽办法给他补营养，还是瘦弱得很。湿透的衣物在她手心下渗出水，周芜鼻子一酸，泪水湿了眼眶。
安宝动了动腿，他七岁哩，阿游叔说他是小大人啦，不能总是要娘抱。
“听话。”
周芜一开口，到底没忍住，泪水掉下来，温热的水珠砸在安宝的手背上。
安宝怔了怔，安静地趴在娘的胸口，“娘，安宝乖。”