第49章 第49章临终关怀师
刘熙的性格和小时候的经历脱不开关系，准确来说，是和五岁六岁那两年的经历密不可分。
祖父一直在机关单位工作，官不算太大，但在整个整个呈州地区说话还是很有分量的。父亲在他手下工作，仕途一路亨通，祖父对这个女婿勉强算器重。
其实结婚后母亲和娘家来往不算密切，父亲和祖父也就在工作上说说话喝喝酒应酬应酬，不怎么亲厚的，一切的转机是在2008年的年末，祖父被诊断出胃癌，晚期。
于是祖父病退了，在他的引荐下，父亲成功接替了他的位置。仅仅是接替，是试用，算不上板上钉钉。要想坐稳这个位置，父亲还有很长的路要走，而祖父就是这条路上的拦路虎之一。
“多带熙熙去爸那儿走动走动吧。”父亲对母亲说。
这是一早就盘算好了的，祖父时日无多，要想讨得他欢心还得利用孙子辈打感情牌。
“熙熙，答应爸爸一件事，你只要能让姥爷天天开开心心的，爸爸保证，这辈子都不会凶你，你要啥给啥，咱们拉钩好不好？”
那当然好啦，那时刘熙不到五岁，要啥给啥四个字是她那个阶段最喜欢的诺言，于是疯狂的点点头，伸出了小指：“拉钩上吊一百年不许变，谁变谁是小狗儿！”
“好，谁变谁是小狗儿！”
拉完勾，父亲伸出食指在她小巧精致的鼻梁上刮了一下，露出从未有过的笑容：“这是咱们之间的秘密，不准告诉任何人呦！”
“不告诉任何人！”
于是刘熙被送到了姥姥姥爷家，那是一套好几百平的大别墅，在一个偌大的公园里，独门独栋，方圆几里再没有住宅，外围是一圈儿童游乐场。
其实根本不需要和爸爸拉钩，她从小就喜欢去姥姥姥爷家玩，那一圈游乐场玩下来，从天亮到天黑，是幼儿园阶段的小朋友们最爱的生活。
可哪知现实跟她开了个大大的玩笑。
她确实可以去游乐场，也确实天天和姥姥姥爷待在一起，但没有一天是开心的。
姥爷需要频繁的吃药，他的房间里有个很漂亮的红木桌子，以前摆书摆画摆文房四宝，现在却摆着各种各样的药，大大小小的瓶子上写着又小又晦涩的文字。
两年的时间里，刘熙的眼前总出现一滩一滩的血渍，它们在饭桌下、在纸巾里、在床铺上……在任何地方。每当出现这种这种情况，往往伴随着护工和姥姥的忙碌，一个接一个的电话，然后就是一大家人围在病床前。
以上这些劳师动众的程序并没有随着时间而简化，反而一次比一次频繁，一次比一次隆重。
姥爷原本是一米八的大个子，体重将近八十公斤。可得病以来日渐消瘦，瘦得头发光了，肉少了，五官越来越突出，只剩下一把骨头。
即使动用了全呈州最先进的医疗技术，姥爷的病情仍一天一天的恶化下去，到最后走不了动不了饭也吃不了，连家也待不住了，被送到一个临终关怀性质的养老院里。
刘熙也不上幼儿园了，白天被姥姥带到养老院，陪着姥爷，晚上再回家，每天过着两点一线的生活。有时也会因为待得太晚舍弃回家，就在一墙之隔的另一个房间睡下。
养老院里的氛围更加恐怖，姥爷一个人住着一个套房，除去一个全天护工外，还有两个分时间段轮流照顾的护工。
每一次做检查、每一次化疗、每一次急救，凡需要离开病床的活动，护工们都会把床面从不带轮子的床上移到带轮子的床上，然后推着进电梯，推着换楼层，推着去任何要去的地方。
这些都无所谓，刘熙最怕的是没日没夜的嚎叫声。只要出房间，无论走到哪里，都能听见这里的老人们或“诶呦诶呦”或“嘶——啊”或学不来的各类嚎叫，他们总有些地方疼，吃了药也无能为力。
在房间里才能换来片刻安宁，不是因为姥爷不疼，而是他性格所致的强忍耐性，疼也不说疼也不喊。即使疼得连胆汁都吐出来，即使满头大汗，他也只是服下大把大把的镇痛药蜷缩在床上。
刘熙没想到自己是个如此情感丰富的人，她看着姥爷，哭得比一旁的姥姥还要伤心，她希望能把这些疼痛转移到自己身上来，这样姥爷就能舒服一点。
不需要氛围也不需要别人引导，刘熙天生就能感受到别人的各种情绪。她盯着每一个来来去去给姥爷送礼探视的人，分析着他们悲伤表情下的真实情绪。
她每天陪着姥爷，聊小时候的故事，无论是否有回应。她还会和护工一起帮姥爷翻身、擦洗身体、换尿袋、吸痰，只要任何可以让姥爷减少痛苦的行为，她都会努力去做。
某一天，医生发现血管输不进血了，胃出血还在持续着，建议家属放弃治疗。经过两年的痛苦挣扎，姥爷终于告别了这个世界。
最后时刻，刘熙紧紧握着姥爷骨节分明的手，泣不成声。其他的都不记得了，她只记得姥爷很努力很努力的冲她笑了一下。
当晚守灵，困得招不住了，她跪在垫子上，身体呈三角形在燃着长明灯的灵位和遗像前趴着睡着了。恍惚间看见姥爷回到从前健健康康的样子，大步流星地向她走来，为她披了一件外套，小声说：“睡吧，好好休息。”
半夜醒来，她的身上果然披着一件衣服，正是梦中姥爷为她披的那件，于是开心的喊起来：“我看见姥爷了！姥爷给我穿衣服！”
“不要瞎说！”
一旁的母亲呵斥她让她闭嘴，说衣服是自己给披的，困了到床上睡觉去，不要在灵位前大呼小叫，不礼貌。
有什么不礼貌的？刘熙心想，自己陪伴了姥爷两年，见到母亲的次数还不比某些八竿子打不着的远亲多。况且，最后签字放弃治疗的不就是她吗？
于是刘熙在不困的情况下去睡觉了，不是守灵累，而是想着睡着就能做梦，梦中可以见到姥爷，然后问问姥爷衣服到底是谁披上的？
三天后出殡，抱骨灰盒的是一个从没见过的大舅。据说他一直在国外工作，不方便归国，如果不是请了丧假可能还回不来。
那就一直别回来呀？刘熙在心里想：如果我能抱动我就自己抱，才轮不到你。
她披麻戴孝跟着走了一路，那是一个大雪天，大人们的脚步太快了，总得走一走跑几步。母亲时不时的塞一堆黄色圆纸钱过来，让刘熙扬在雪里。
记得起灵前有个瞻仰遗体的流程，那个所谓的大舅操持着，他随时哭随时停，非常能控制自己的情绪。还安排众人的顺序，最后跟母亲说：孩子小别吓着，就别让她看了。
“为什么不让我看？”
刘熙一边问一边在心里想，姥爷去世前的两年里，比现在可怕的样子我都见过，为什么不让我看？
灵前吵架是大忌，大舅面露不郁，没有回答她的问题，让出路来随刘熙的便。
于是刘熙就去看了，先看到一床绣着黄色图案的被子，被子下是几乎平整的身体，姥爷太瘦了，瘦的盖着被子都看不到什么了。
工作人员再次掀开脸上的帕子，刘熙看到姥爷的鼻子耳朵嘴巴都被棉花堵上了，瘦得皮包骨头，高高隆起的颧骨像只猴子。
看遗体时刘熙没哭，是后来母亲把她拉到一边后才开始哭的。她想到姥爷以前的样子，很帅，正气凛然，现在的样子很丑，丑得像只猴子。
然后她又想到，以后可能连这张丑得像只猴子的脸也看不到了，莫名难过起来，又开始哭，哭得直打嗝。
流程全部走完，离开殡仪馆时母亲说：“别回头。”
“为什么？”
“因为姥爷的魂还没走，你回头他就舍不得走了，会跟着你回家。”
于是刘熙回过头朝后看，朝骨灰寄存处看。姥爷第一次来殡仪馆，刘熙怕他找不到回家的路。
之后，浩浩荡荡数十号人去餐厅吃饭，用同一个盆子里的水洗手，用一个假模假样的刀刮了刮手。席间，大人们谈笑风生，两年的病痛不仅折磨着姥爷，也折磨着所有人，大家都在盼着这一天的到来。
全程在哭的只有刘熙和姥姥。
吃完饭，大家如鸟兽般散去，偌大的酒店包间里只剩下爸爸妈妈、姥姥和刘熙自己。
爸爸对刘熙说：“乖，咱们回家吧。”
“回姥爷家吗？”
“傻孩子，当然是回自己家了。”
“可是我刚刚听叔叔阿姨说，头七姥爷要回魂，我得回去守着。”
“胡说什么呢，走了！”母亲简单粗暴地拽着刘熙离开酒店，打的回家。
刘熙心想，妈妈孝顺吗？不孝顺的话她在灵前哭得还挺伤心的，孝顺的话她又能在饭桌上跟大舅说说笑笑，真是矛盾。
“就是啊，你的承诺已经完成了，跟爸爸回家，爸爸也要兑现承诺啦。”刘熙觉得这句亲切的话比母亲那句胡说什么呢还要难听，自己想见姥爷，爸爸却跟自己谈承诺，有什么好谈的？
后来除了逢年过节，爸爸再没主动让刘熙去过姥爷家。他坐稳了自己的位置，也兑现了诺言，对刘熙不打不骂，但也不常回家了。
刘熙一天天长大，她觉得自己细腻的情感和身边的人格格不入，她的想法别人难以理解，别人的行为她也无法接受。
这样下去不是办法，于是她走向了另一个极端。抽烟喝酒逃课打架欺负同学都是故意的，她想用这样的方法在懦弱的人群里找到曾经的自己。
找到了吗？她经常问自己，可是没有结果，因为她也不知道曾经的自己是什么样的，亦或是她根本不知道自己要找什么样的人。
“人生下来都是有使命在身上的。”刘熙的手扶在段嘉的座包套上，说道：“我的使命，应该是当一个临终关怀师。”
在看到鸵鸟的那一刻，花了十三年寻觅的东西终于被激活。原本没有梦想的她决定学医，毕业出来当一个临终关怀师，哪怕是个护工。
让那些走到生命尽头的人感受到人世间的温暖，让他们知道自己被关心、被在乎，知道有人会真心为他们流泪，陪他们走完生命的最后一程。