干了威士忌就下地狱（2）

    ·4·

    下午的时候，我在外面游荡了很久。木材厂的活儿干完了，车子也能上路了，而我突然意识到，自己竟然无事可做。车子里的收音机开着，电台又在放五黑宝的《只有你》。而我只能漫无目的地打着方向盘，完全不知道自己把车开到了哪里。

    “我们应该去墨西哥闯天下，那样才叫浪漫。”我对空气说。

    我试着去想苏茜，但她就像是我一千年前认识过的人一样。

    我不明白当初那种热情是怎么在短短的两个月里消退的，说起来很卑鄙，然而事实就是如此。并不是说我忘了她。我还能清楚地记得她穿着那件橘红色的修身衬衫，牛仔裤紧紧裹着双腿的样子，记得她两只手钩住我的脖子，答应做我女朋友的样子。只是这些记忆两个月前还会令我心碎，现在却像遥远的北冰洋一样，变得无关紧要了。

    我还试着去想托尼，但只是心不在焉地去想。我想着他马上要来吃饭，不过很快，他就要和他的朋友们去湖边的木屋度假了，也许还会和妮娜彻夜狂欢。

    为什么不呢？再过一阵子，他还会在大学交到更多朋友。就像我妈说的，以前交的朋友总会慢慢淡了，因为人都会交到新朋友。

    可我不会再交到新朋友了。那天下午，我是如此确定：我不会再有任何朋友，而托尼就是那唯一的那个了。

    这想法让我有点伤感。我甚至想要告诉托尼我改主意了，也许我妈并没那么需要我留在家里照顾她，也许我确实应该抓住暑假的尾巴好好放纵一下。

    事实上，如果不是他当晚在饭桌上表现得那么冷淡的话，我是会说的。我会像从前一样，和托尼，以及托尼的朋友们一起去玩个开心。托尼的怪胎跟班。

    为什么不呢？

    ·5·

    史塔克一家刚进门，我就觉得有些不妙。

    托尼生起气来从不掩饰，从这点看，这家伙就跟个小孩似的。如果你要问我们两个谁脾气更大，那答案毫无疑问是我，因为托尼基本从不生气。

    不过我记得清楚，有一年暑假，我去听演唱会放了他的鸽子，还忘记说一声，托尼的脸足足臭了两个礼拜。的确，他不怎么爱生气，但生气起来相当惊人，并且决不妥协。

    虽然这次我并没有放他鸽子，但该死的，我就是忍不住觉得愧疚。天晓得是为了什么。

    等我们两家人吃完饭之后——我不记得自己都吃了什么，而且更晚的时候，我很可能把吃的东西都跟威士忌一起吐出来了——我和托尼坐在桌边玩拼字游戏。大人们在谈论天气、政治之类的无聊话题。

    托尼杀了个我片甲不留。

    当然，他根本不喜欢玩这种游戏。对托尼来说，拼字游戏就跟拼图一样幼稚。但毫无疑问，他玩得很好。事实上，只要他想，还没有他玩不好的东西。

    “托尼，”我叹了口气。

    他用力把转盘转到我面前，打断我说：“该你了。”

    我瞪着转盘，最后拼出“心碎”，得了四分——托尼随随便便拼一个词出来，就能得几十分。

    “我们明天就出发去湖边小屋。”他轻快地说，好像跟谁炫耀似的，“我到底还是把迈克从床底下揪出来了。那龟儿子已经快连自己姓什么都忘了，我打赌，他连第一个学期都念不完，就会因为智力障碍被退学。”

    遥远的地方，托尼的妈妈让他别说脏话。但我们都没理会。

    “你应该跟我们一块去。”托尼有点轻蔑地看着我，“反正地方大得很，每个人都有房间住，连地铺都用不着打。”

    我则礼貌地告诉托尼，我已经决定留在家里了，我不喜欢改变决定，因为我是个有原则的人——在那个年纪，我很会一本正经说这种荒诞可笑的话。

    “随便你。”他满不在乎地说。

    “对了，我打算开着福特水星去波士顿，”几分钟后，我决定让气氛轻松一点，于是对托尼说，“那辆车多亏你才跑得起来。如果你乐意，我可以载你一程。”

    “抱歉，我有计划了。”他漫不经心地在拼字板上拼出了“孱弱”这个词，赢了二十三分，“我要早一点去学校，度假回来就去。说真的，我受够这个鬼地方了。”

    我终于放弃了。托尼已经领先了我太多分，再玩下去也没有意义。我起身去厨房找甜点吃，然后又决定出去透透气，于是径直走到门廊，拿起外套就出了门。也许我妈叫了我一声，不过我装作没听到。

    外面的空气带着初秋的凉爽，街道上弥漫着汽车尾气和各户人家做饭的香味。我沿着街道埋头疾走，想把一切都甩在身后。

    那年夏天是我人生中最快乐的时光，而我相信，这段时光终于在今晚画上了句号。

    可谁能想到，这些事都是由一次可笑的性冲动引起的。但也许人生的真相就是如此，一次冲动之后是更多次冲动，直到所有感官失去控制。就像多米诺骨牌。

    我相信，自己此刻已经深陷麻烦，并不仅仅是性冲动这么简单。

    当我穿过第二大道，走向第六十四街的时候，一种滑稽的冲动突然冒了出来——谢天谢地，这种冲动我还应付得来。我在红苹果打折商店外面猛地停下了脚步，盯着灯火通明的商店，和里面那些明亮的柜台。

    我以前来这里买的都是折价的巧克力豆或者口香糖，运气好的高中生会在这里购买廉价安全套。

    但这次，我想买的东西是那些藏在玻璃柜里的绿色瓶子，我想要的是那些绿色瓶子里的忘忧佳酿。

    我想要的是大醉一场，醉得屁滚尿流，什么也不记得。

    也许刚开始我只是闹着玩，但突然之间，这似乎成了再好不过的主意。在此之前，我只和托尼喝过酒，但那只是因为和托尼在一起。

    真是该死。

    我没费什么功夫就找到了几个在附近游荡的流浪汉，他们通常都是酒鬼，我拿出钱，让其中一个人帮我买酒，剩下的钱他自己留着。我怀疑他会拿了钱就跑，但他把酒买回来了，冲我咧嘴一笑，露出满嘴黑黄色的烂牙。

    “要小心呐，罗杰斯。”我心里有个声音对我说，“如果你不够小心，搞不好哪天也会落到这种田地。”

    我接过了装着酒瓶的棕色纸袋。

    随便找地方喝个烂醉并不好玩。要是醉醺醺地蜷缩在公园长椅上过夜，第二天醒来，你准保会发现自己的钱包不翼而飞，身上还可能少了几个重要器官。于是我回家了。

    这时已经相当晚了，史塔克家当然早就离开了。我从后门溜进去，想要不惊动客厅的人，直接回卧室去。那个棕色纸袋被我扔到了门口的垃圾桶里，酒瓶则被我塞进了外套里。我像个心虚的贼一样，蹑手蹑脚往楼上溜。

    然后，我就和老爸撞了个正着。他正拿着本书，也许是想去客厅读，但我的出现显然引起了他的注意力。就在我镇定自若地打了个招呼和他擦肩而过的时候，他用快得令人眼花的动作伸手在我大衣里一掏，那个绿色的酒瓶就变魔术似的到了他的手里。

    “嘿！”我立刻去抢。但老爸把胳膊举得高高的，他比我高将近二十公分，我就像个跳梁小丑一样使劲踮着脚，但怎么也没法把东西抢回来。

    “谁把酒卖你的？”他沉着脸，“我看他要重新学习一下纽约州的法律了。”

    我冲他大吼：“我找人帮我买的，关你什么事？”

    “你招呼都没打一声就离开，这样很没礼貌。”他用那种令人生气的平静语调说，“你要伤你妈妈的心了，吉米。”

    我狠狠推了他一把，结果他动都没动，像座该死的大山似的。

    “东西还我。”我冲他伸出手。

    老爸看着我，说：“喝个烂醉并不是什么明智之举，儿子。”

    “对，那么找神父告解就是明智之举了。”我脱口而出，同时又觉得羞愧，“那是我买的，你还不还？不还我报警了。”

    他把酒瓶还给了我，虽然我觉得他不是怕我真的报警。不过那个时候我并不想思考，我故意用力撞了他一下，然后拔腿往楼上跑去。

    ·6·

    第一口威士忌喝起来就像某种恶心的药水，而且这药水还会让你眼泪鼻涕齐流，咳嗽不止。我想这东西比我之前在酒吧喝的任何酒都要烈。

    很好，此刻我正需要烈一点的东西。

    我又喝了一口。第二口喝起来还是很恶心，但等酒到胃里的时候，感觉就有点儿像是天堂了。我喝了三小口，然后决定去他的，索性把瓶子对准嘴巴，大口大口地灌起来。我干了不少蠢事儿，但我承认，没有一件有那天晚上把烈酒咕嘟咕嘟灌进嘴里来得带劲儿。那感觉，就好像从天堂一路跌进地狱。

    我想，就这样吧。再见了，宝贝儿，保持联络。

    然而这个想法带来的压迫感却令人难以忍受。告诉你吧，在悲惨的过去和阴霾的未来中，我正正经经和女朋友分手一共只有两次，可哪次都不如今晚这样假模假式的自我折磨来得痛苦。如果你觉得我只是个没心没肺的混蛋，我想你也没错。

    很快，酒瓶一点点轻了下去，我的脑袋也一点点重了起来，但又有种奇怪的漂浮感。我的嘴里和身上都是酒臭味，但我已经喝到不在乎了。

    朦胧的黑暗中，我幻想托尼邀请我去湖边木屋度假，只不过这次只有我们两个人。我想象和他接吻会是什么滋味，而且不再像从前那样满怀罪恶感和愧疚感，我那些浸泡在酒精中的脑细胞一个个都变得狂野。如果有人这时候看到我脑子里的场景，他很可能会后悔的。

    就是这样，宝贝儿。

    我靠坐在房间的角落里，酒瓶搁在两脚之间，望着对面的窗户。纽约的夜晚永远不可能真的陷入黑暗，霓虹灯、汽车尾灯，还有那些二十四小时不停的工厂、便利店。灰蒙蒙的光从那扇窗户照进来，恰到好处。我沉醉在自己的幻想中，希望时间永远停留在这一刻，希望世界永远不要再前进。

    但当然，未来仍在前面等着我。

    未来总在等待。