第42章家乡
“奶——”西间传来我的女儿醒来后的呼喊。
我丢下碗，从包里拿出牛奶、成桶的方便面，跑进西间。我把这些好吃的放在女儿面前：“瞅瞅，是爸回来了吗？”
女儿借着灯光看了我一会儿，揉揉眼，又看了一会儿，站起来扑到我怀里，我把她紧紧抱住，她在我耳边喊：“爸。”
我把她抱到正间。
我妈道：“妮儿吃过了，听说你们回来，昨晚没咋睡觉，等到这会儿，瞌睡劲儿上来了，我就让她上床睡。
“妮儿，你看，弟弟回来了。”
女儿扭头，边从我怀里挣脱边嚷：“我要抱弟弟！”
我弯腰将她放下，她跑到我妈身边。
我妈坐在椅子上：“弟弟睡了。等醒了，你再抱。”
女儿趴在儿子的脸附近，瞅了又瞅，又拉着儿子的小手瞅瞅：“我有弟弟了。”
睡觉时，两个孩子夹在我和霞姑中间，相互依偎着。
家乡的夜里，少了都市的人流与汽车带来的闹吵，多了份久违的寂静。
我们都睡得特别沉。对于我和霞姑来说，漂泊在外又整天悬着的心总算落了地，因为我们回到了自己的家。出门在外的时候，我们回我们的出租屋，也说“回家”。但是那只是口头上认可的家，并非心里承认的家。
上有父母在堂，下有儿女绕膝，生于斯长于斯的老宅老屋，这样的团圆、这样的厮守、这样的氛围才可以称得上“回家”。
“这是在哪儿？”儿子在早上醒来，打量着房间的一切。
“娃回家了。”早已做好早饭、在正间坐着听动静的我妈闻声赶来。
儿子一醒，女儿也醒了。也许是血亲的缘故，两个孩子之间并不显得生疏。
我妈一个胳膊抱一个，边将他俩抱出西间边说：“地扩给人家了，留一亩多地自己种，地里也没啥活儿。你们在外边这几年，肯定没睡过安生觉。回来了，美美实实歇歇。”
我妈在正间给两个孩子穿衣洗漱，我和霞姑也相继起床。
我刚洗罢脸，我爹挎一筐子甜瓜回来：“地里还有几个瓜，你尝尝，味儿正的很。”
我拣一个甜瓜，洗去上面的泥土，咬了一口：“啥品种？甜成这样！”
我爹有些自豪地笑：“苹果瓜。”
我妈唠叨：“饭前别吃瓜，小心拉肚子。吃了饭才吃。”
这道理我妈在我从小到大不知唠叨多少次，惹得我直嫌烦。
这会儿又听见我妈唠叨，才感到的是温暖、亲切、关怀。
我放下甜瓜，又生怕我爹心里不美气：“中。吃了饭再吃。”
早饭仍旧是几年前的味道——玉米糁汤配白蒸馍，外加凉挑大葱。
一家人吐吐噜噜的吸粥声响起，儿子对这饭特别爱吃，双层小铁碗喝了一碗，又嚷着：“盛饭。”
我妈笑着接过碗去盛饭：“能吃就能长个大个子，将来长得跟你爸一样高。”
女儿刚丢下碗，幼儿园的汽车放着儿歌驶来。
女儿忙背上书包，霞姑拉上女儿去路口。幼儿园的老师见霞姑：“回来了。”
霞姑应着腔儿。
女儿站车上：“等我放学了，你还来这儿接我。”见霞姑答应：“中。”这才向车里的座位走去。
吃过早饭，我觉得全身仿佛散了架。
我爹见我坐在椅子上打盹儿：“再去睡会儿吧。这几年，吃了不少苦。”
我拉张席，摊在正间的地板砖上，躺下。
醒来是晌午，我妈和霞姑做的蒸面条，里面有黄豆芽与大肉。
我妈说：“蒸面条攒肚、耐饥。”
女儿中午不回来，儿子用小手抓着面条吃。我妈见他两只小手弄得都是油，新买的衣服上也是，搬个小椅床，让他坐那，我妈坐在他对面的椅子上，用筷子夹着面条，喂他吃。
我给霞姑说：“你招呼娃，让妈也吃点饭。”
霞姑刚起身，我妈阻止：“你吃你的，回来了，吃个安生饭。
“他们姊妹四个都是这样过来的，早晚他们吃饱，我再吃。他爹不管娃们。
“你们俩放心，娃搁家里，对待娃跟对待他们姊妹四个小时候一样。”
儿子小手指着碗，一会儿嚷“肉肉”，我妈忙拣块肉喂他；一会儿又嚷“菜菜”，我妈又忙拣个豆芽给他。
我吃饱，儿子还在嚷着吃着。
不到过年，村上的人一般没人回来。
我走在村道上，并没碰上几个年轻的面孔。与我打招呼的仍是前几年出门时经常碰见的老人：“躲这几年计划生育，也算有功劳。娃也回来了。”
在村上，重男轻女的思想因为这些老人的存在还倔强地存在着，并且多少渗透到我们这一代人的思想里。
我应着腔：“娘俩都回来了。”掏出烟，递过去。
老人们接过烟：“尝尝石头这发财烟。”
我问及大爷：“咋没见我大爷哩？”
有老人吐口烟圈，青烟随风飘散，老人抬手指向地里：“你瞅，那个新坟就是你大爷的。看南坡去了。”
老人们忌讳说“死”这个字，常用“看南坡”或者“老了”来说一个人去世。
我眯着眼望去，麦收后的田野上，玉米苗绿盈盈的，有脚脖子那么高。一座新坟上的花圈尚没被风雨完全侵蚀消融，坟上的泥土尚未长出草芽。
我问及几位老人的儿女，回答全是：“在打工哩！不打工，求在家里，指望这几亩地，连娃们学费也交不起。”
有老人吸完烟，把烟蒂丟地上，起身上地里走去。
我问：“二爷，你这么大岁数，还种地哩？”
老人站住：“你两叔说起来在西安打工，厂里效益不好。发的工资够养活他们自己。
“我好歹还能动弹，把这几亩地种着，落把粮食，有口吃的，不问他们要钱。”
老人把草帽戴好，走在烈日下。