第5章 第5章恐怖家
2010
《新闻联播》已经放到国外新闻，秒针一格一格走动，像架在秦然脖子上的剪刀，一厘一厘收紧，掐得她喘不过气。
作业摊开来，一题没动，只听着房间外，杯子、筷子“哐、哐”地往桌上放，声音一次比一次响，落得一次比一次重，无一不像敲打在她心上的钉子，警示着即将爆发的危险。
家里沉沉笼着二手烟的云团，蒙住了土气的吊灯，让光线都变得昏暗下去，烟味使秦然开始咳嗽，也叫她的心一截凉似一截。
直到《天气预报》结束，终于，家门口响起了熟悉的脚步，和用钥匙开门的响动。
秦然立刻丢下笔，忐忐忑忑地小跑过去。
同时的，餐桌边，父亲秦飚把杯子朝桌重重砸下：“妈了个比的，又死哪去野了？”
话音劈头盖脸炸起来，秦然到现在也不相信，自己那出自书香门第的母亲，找了个丈夫怎么会是这种德行。
而秦然的妈妈纪茹，刚回到家，连鞋都没来得及换，就听这当头一骂，同样阴沉着脸，不去看他：“……路上堵车。”
“每天都堵啊？”秦飚扯开嗓子骂，酒让他的脸和脖子充斥着不健康的红色，“你不是六点就下班吗？”
他不明白为什么自家门口的路会天天堵车，为什么那么多人有钱买车！
最主要的，他不能允许妻子这么“理直气壮”地说出晚回家的理由，而她明明回答得那样低声下气。
在纪茹与他二十年婚姻的后十几年间，已经经历过无数次类似的场面，拷问和辱骂像莫名其妙迎头浇上来的粪水，三天两头泼一回，她逐渐摸索出如何应对才能将伤害降到最低，无外乎一个“忍”字。
此时她没答他的话，换了鞋，拎着包，径自走回自己屋。
秦然忙迎过来，和妈妈默契又凝重地对视一眼。
这是母女统一战线的默契，一个眼神，便是对秦飚共同的畏惧与愤恨，也是相互支撑的依靠。
秦飚做了一桌饭，菜极咸，只合他自己的口味，肉不知怎么被烧成了可疑的黑色。
如果不是因为酱油和盐不花他的钱，秦然会觉得菜里有毒。
他差不多每天都做饭，厨艺不稳，视心情而定。
秦然和妈妈几乎每顿晚餐都战战兢兢的，在无形的压迫中勉强下咽，每一口饭，都像在被摁头逼着吃。
“我他妈的成天在家忙早忙晚给你们弄饭！你俩人摆一张苦脸给哪个看？”
秦飚前几年一直换工作，每一份都干不长，最后索性回家躺平，整日闲晃，钓鱼养花，能坐在电脑前打一天的牌。
不多的自觉性让他认为自己应该做些饭，本是好事，但他对此有着自己的理解：只有做饭，才好像是算由他喂饱了一家人的胃，才能以此稳固住他自封的“一家之主”的地位。
然而其实家里全靠纪茹一个基层公务员的工资，日子过得很节省，不说捉襟见肘，但在养活三张嘴、还房贷和日常开销以及被丈夫索要烟酒钱之后，也剩不下什么富余。
吃软饭的容易敏感多疑，秦飚猜忌一切，像狗皇帝猜忌“总有刁民想要害朕”。
作为封建大家长的活标本，他以色厉内荏统治着这个只有妻女的小家庭——他唯一可以掌控的地方，首要就是控制她们的胃。
满桌除了白米饭，其他的都难以下咽，连他自己都动不了几筷子。
秦然没有娇生惯养的病，可今天这菜实在发挥过于失常，她忍不住嘟囔一句：“肉太油了，都是肥——”
突然，触电似的，被纪茹从桌下碰了碰脚。
秦然不用看也知道，妈妈是在让自己少说、不说，以捱过这顿饭，捱过今晚，捱过又一天。
每一个暗中的小动作、每一个交流的小眼神，都逃不过秦飚的严厉监视。
他看着妻女，像个拿着鞭子监视奴隶的地主恶霸。
母女俩稍有不慎，就会触发他那根敏感脆弱的神经，仿佛家不是家，是如履薄冰的炼狱。
此时激怒他的不光是秦然的话，而更是妻子桌子底下的动作，他坚信女儿的话忽然中断是因为妻子在偷偷传递什么，她俩向来是一个阵营。
但他不太确定，没能当场揪到“错”，只能惯将一个巴掌连筷拍下，把一桌菜震得跳起来，筷子掉地一根。
“你还挑肥拣瘦的！给你什么就吃什么！不吃滚蛋！”
在他看来，家人是可以任意撒气的，无论如何她们也不会离开。
如果妻子一时无处下手，那就把无名之火砸到女儿身上，天经地义，谁让自己是她老子！老子给了她生命啊，她给我出气，难道不是尽孝吗？
骂完，秦飚好像没事人，又命令女儿：“拿个新筷子给我。”好像她天生该被他差使。
然后，获得一根新筷子的秦飚，很响地嘬一口低劣黄酒，粗鲁地吃饭、咳痰，骨头和菜渣吐得到处都是，反正不是他洗碗收桌。
妻女还在吃饭，他把椅子一转，翘着腿，电视声音开到很大，点一支烟，吞云吐雾地给这个空气状况已经不适宜生存的家中再添一些坏成分。
秦然咳得眼睛流泪，他看似充耳不闻，实际是故意用烟味惩罚。
谁叫你母女俩人联合起来排斥我？如果老子得了肺病，你们一个也别想跑！
饭后，妈妈让帮忙收碗的秦然快快回屋写作业，而她自己一个人洗碗、收拾比战场还脏乱的厨房，一直忙到九点多，每晚都是如此，就如一个免费干活的老妈子。
夫妻俩早就不睡一张床，秦飚不知从哪儿弄来个二手床摆在客厅，占去近一半的地方，好让他可以躺着看电视。
直到他把余火骂骂咧咧地吐出来，躺回那张整年不换床单的床上，借着酒劲睡成死猪，母女俩才能暗自松下一口气：今天总算熬过去了。
她们然后悄悄坐在床边，讲一会儿话，似乎这是违法犯禁、只能偷偷做的事。
这夜虽然惊险，但好歹没有巴掌拳头什么的落到身上，对她们来说都是幸运的。
又幸存了一天。
……