第66章 憧憬怎么教数学了呢?
憧憬怎么是数学老师?
很多人都有这个疑问。可能是看憧憬挺喜欢写东西,认为憧憬应该教语文。
语文确实是憧憬的爱好。
爱好,应该说是内在的某些经历决定的。家庭啊,接触的人啊等一些环境影响而成的。应该说,憧憬爱文学是受父亲和姐姐的影响。
憧憬的父亲,应该说是饱读诗书之人。憧憬印象里,爸爸读过好多好多的书,都是古书。记得姐姐高中语文书里的文言文,经常和爸爸讨论。那时憧憬小,不太听的懂。 毛主席诗词里引用的“海内存知己,天涯若比邻”的句子,憧憬早都会背,是从爸爸那学的。这是出自于唐代诗人王勃的诗句里。 爸爸是博闻强记的人物,他读的书都能装到脑子里,平时讲话,引用自如。
憧憬很愿意听爸爸和姐夫他们翁婿谈话。憧憬姐夫是老大学生 ,爸爸和他谈话憧憬总是认真地听。记得爸爸吟诗:
“事拙皆因利,心浑只为贪。
莫道香饵妙,端底是鱼馋。”
这是他们谈论贪官话题时爸爸的感慨。 汉语的博大精深,潜移默化地憧憬就喜欢上了。
憧憬喜欢文学最直接的,还是姐姐对自己的影响。姐姐经常写几句诗。买的那种笔记本里面有插页的画面,她都要题首诗。 憧憬记得有一页是杭州西湖的风景,姐姐在画面上写四句诗:
“西湖桃花面,百看不厌烦。游人如穿梭,无己在中间。”
憧憬读懂了,她是表达自己不是画中人的伤心,遗憾。
憧憬崇拜姐姐。
姐姐有本诗词书,里面有一首唐诗。
千锤万凿出深山,
烈火焚烧若等闲。
粉骨碎身浑不怕,
要留清白在人间。
落款是:于谦(十二岁)
作者用石灰自喻,咏石灰即是咏自己磊落的襟怀和崇高清廉的人格。这些当时憧憬理解不了这么深刻,但字面上的意思都懂,当憧憬看到于谦十二岁时,憧憬激动了。虽然对于谦是几岁写这首诗的,现在有争议,但那本书上印有十二岁的字样,对憧憬太有意义了。人家十二岁都能写出这么好的诗句,憧憬都十五岁了,还一句都不会写。憧憬好沮丧。练!憧憬现在就开始练习写诗。
回忆人的一生,情趣爱好,可能不经意地就被激发了。
憧憬用白纸订了一个小本子,64开的。封皮写“惠君诗词集”。
开始憧憬不会写,姐姐说,不一定都是四句,要是警句,一句两句都行。比如“诗言志”这仨字,写的多好啊!语言精辟,道理深刻。
憧憬记得有一次外语课,老师提问俄语单词,憧憬回答的很糟糕。以后憧憬放学最先背俄语单词,结果老师再也没提问憧憬,憧憬就感觉,老师以为憧憬是啥也不会那伙的吧?憧憬有情绪了,就在憧憬的诗集里写了两句话:“首次印象异深,犹如烙印难灭。”
就这样,憧憬一点儿一点儿地写,小本不断加页增厚,憧憬的诗集还是快写满了。
憧憬这么爱好文学,那后来呢?后来就得从文化大革命说起。
别梦依稀咒逝川,
校园半个世纪前。
朗朗书声伴岁月,
师生共谈红与专。
心中自有大学梦,
寒窗再苦心也甜。
…… ……
文革硝烟弥漫,
纯真少年,
心底无私天地宽。
只为忠于毛主席,
一切都无悔无怨。
一九六五年,憧憬他们怀着美好的憧憬,从各个学校汇入汤原四中高七班。在欢迎新生的第一期板报上,登了校长丁奎芳的一首诗: 聪颖诚足贵,
苦学价更高。
劝君善为用,
岁月莫空抛。
班主任金佩全老师对憧憬说,你写篇稿吧,回报校长对大家的期盼。于是憧憬写了:
阳光沐浴我,
师血把我浇。
读过诗一首,
干劲冲天高。
抄到黑板上,金老师又对憧憬说,这篇太短,你是母校的一员,再写一篇。于是,憧憬填写了一首词:
《浪淘沙》
时间如梭穿,
转眼三年,
中学学习告一段,
史册重翻崭新篇,
以何填满?
改造大自然,
我立衷愿。
今学知识用实践,
明日敢叫日月换,
我力无边!
文革一声炮响,平静而欢乐的学习生活结束了。同学们上街砸乱旧世界,游行横扫牛鬼蛇神。回到班级就化左中右。
当年有位县长尹芳兰,她简直是憧憬心中崇拜的偶像,因为她是女流之辈当县长,而且善讲健谈,憧憬甚至把她就看成了党。她们当年十七、八岁,老师、校长、县长领她们这群娃娃班委会,把听老师话的,遵守纪律的,家庭出身好的,靠近团组织经常找团员谈心的,择优选出少数左派,其余多数是中派,剩下的是右派。右派基本上都是出身不好的,表现就像淘气包子那种。
又是一个风雨夜,县长被打倒了,校长被批斗了,老师被批判了,……,憧憬因写过“师血把我浇”而变成了修正主义苗苗,又因写了“明日敢叫日月换,我力无边”,而成了野心家,污蔑红太阳。他们这些天然左派也一跃成了批判对象保皇派。整个学校有四人团籍被当众烧毁,其中有憧憬一个。这还不算最惨的,最最让憧憬无法接受的是憧憬的惠君诗词集被人拿走了。当时书本是放到书桌堂里,都不能锁呀!
憧憬几近崩溃,那是憧憬最最心疼的无价之宝!
拿的人是为了逐句推敲,好写批判大字报啊。记得高三语文老师伍福林,他也写了一张大字报贴到校园里最显眼的地方,大字报上写:
久困书亭不得出,
今朝投笔看新株,
早知种田任般好,
不如向始不读书。
憧憬酷爱文学,但憧憬没有伍老师那样的能力,用幽默而辛辣的文字搏击当时的左倾,而憧憬采取了消极的态度:今生再不写诗作句,誓与文学断源。
多天真啊,语言动物,能与文学断源吗?
憧憬的爸爸是一位明察秋毫的父亲。爸爸是经历过风雨的人。爸爸说,你这习惯不好,爸爸指写日记,他说,反右啊,整风啊,都是通过言论被揪批的。有的都能惹来杀身之祸。爸爸还提到于谦,他说,就是因为咏石灰这首诗,怀疑他犯上,后来被杀害的。爸爸知道憧憬有点儿叛逆,所以他担心憧憬。
憧憬崇拜爸爸,想想当时自己在学校的处境,爸爸的话是对的,憧憬决定不写日记了,不写诗了。
看来一个人的天赋也好,兴趣爱好也好,一个转念,就能被阻止在摇篮中。
记得一九七一年,憧憬到林干校读中专,领导靠直觉把憧憬分到语文班,憧憬找老师,找校长,又哭又喊,到底改到了数学班。从此,憧憬就站到了数学讲台上,一站就是三十年。退休后,憧憬还把这个讲台搬到她的家庭数学辅导班。可能,要陪憧憬到生命的终点。
爱好兴趣,并非天赋,是后天培养,憧憬爱文学,是业余。憧憬更爱数学,是专业。这叫术业专攻。
人生路漫漫,曲曲弯弯,难知何处成拐点。若说数学为憧憬的事业之花添灿烂,那该说,阴差阳错谢当年。
这就是憧憬为什么教数学了。