第1章 第1章
-你妈从精神病院跑了。
听到这个消息时，邵清脑子是懵的。
昨天是他妈出狱的第一天，也是住进精神病院的第一天。
此时正是夜晚，门口熙熙攘攘的人影切割路灯光，小吃摊冒着出的袅袅白烟蒸散在夜幕中，闹市区的一切显得平常又喧嚷。
像一场热闹的默剧。
邵清坐在网吧收银台前，他沉默着攥紧了手机，指节泛白。
警察的声音还在继续，他又报了自己的名字和警号，之后又说了什么。
邵清一个都没记住。
“行……马上来。”邵清闭了闭眼。
挂了警察的电话，他立马播了另一通出去，那边足有小半分钟才接。
“王姨，下来看店，我有点事儿要出去。”邵清语速飞快。
“嗯？你能有……”那头沙哑的女声很震惊。
“谢谢。”邵清打断了她，紧接着把桌上摊着的五三合上，扫到桌角，拧眉快步朝玻璃门走。
当衣摆消失在门缝中，墙上灰头土脸的兔子玩偶笑得诡异，尖细地叫了声“欢迎光临”。
-
夜晚的公交车打着冷蓝色光，像注满了水。
邵清在口袋里掏了半天，才意识到刚才走得太急没拿现金。
他瞥了眼身后排队的人，皱了皱眉。
后面站着的一个人说话了。
“我帮你付？到车上微信还。”
邵清回头：“谢谢。”
车隆地震动，继而轻轻颠簸起来，邵清在最前面坐下。
刚才的活雷锋顺势坐到他旁边，低头掏出手机：“我扫你吧。”
邵清胡乱点了几个界面，没找到二维码在哪：“从哪点？”
“嗯？”那人有些诧异地凑过来，轻车熟路地点了几下，“这个。”
自微信问世以来，邵清就没用扫码加过人，零星几个同学还是通过班级群。
“哎，我看你挺眼熟。”那人忽然说。
邵清莫名其妙，这还套起近乎来了，把红包发过去，这才抬头去看他的脸。
鼻梁很挺，眉毛偏浓，从侧面看五官的立体优势更明显。只可惜邵清对这张脸没印象。
“可能在哪见过。”邵清敷衍道。
“不是，真的眼熟。”那人毫不掩饰地打量起来，“你是三中的吧。”
邵清有点意外：“是。”
“那巧了，我也是。”那人笑了笑，“高几的？”
“开学高二。”邵清说。
“几班啊？我也高二，对了你叫什么？”
这个人看着不像怕尴尬而没话找话，就是单纯想聊天，很热情。
可邵清现在一句话都不想多说：“邵清。还没看分班表。”
“哦……我一班，祁灼。”
后面，祁灼塞上耳机看视频，识趣地没再说话。
窗外的光接连闪过，隆隆的引擎声成了唯一旋律。
邵清的注意力又放回自身，那种无助感和迷茫接踵而来。
报站的女声兀地响起：“公安城西分局站到了，下车的乘客请从后门……”
晚上人少，司机可能是看没人在后门候着，就又关了车门。
邵清赶紧起身说：“师傅，下车。”
旁边的祁灼低头看着手机，说了句：“明天见。”
“明天见。”
-
晚上十点，市局里大部分楼亮着灯。
空气净化器轰隆隆地转，还是滤不走香烟和咖啡混合的味道，空调温度很低，待久了指尖冻得冰凉。
“挺晚了，回去早点休息。”
面前这个警察是个有点谢顶的中年男人，他递过来一张名片，继续道：“有事打这个电话，我们有什么发现也会第一时间通知你。”
“幸苦了。”邵清双手接过名片，顺便低头致谢。
“嗯，路上黑，小心点儿。”警察和蔼地笑着，一副老父亲模样。
可能是对待未成年人的惯用技法，邵清只是尴尬地和一屋子警察道别，然后小跑出了大门。
闷热的风灌进鼻腔又包裹整个身体，比闷在空调房里舒服。
夜色黯淡，兜里的手机震动起来，邵清拿出来看了看。
十三个未接。
他瘫着脸思考片刻，把手机丢回衣兜，径直朝公交站走去。
手机忽然不震了，有三条微信发过来。
-小王八蛋，回电话。
-再不回把你这书扔了。
又配了一张图，正是邵清放在网吧前台的那本数学五三。
他停住脚步，找了根路灯杆倚着，终于点了通讯录里的“王慧霞”仨字。
“你干他妈什么去了？我刚才都以为你让人捅了！”话筒里钻出一声尖锐的质问。
“刚才没开铃声，对不起。”邵清态度诚恳道。路灯昏黄的光下，少年的身上阴影分明，影子缩成脚下小小一团。
女人的声音缓和下来：“玩忽职守，扣钱啊。行了，到底干嘛去了？”
“公安局。”邵清说。
“去那干嘛？”王慧霞疑惑地问。
邵清低头，用脚尖踢飞一颗石子，垂着眼缓缓道：“邵晓华跑了。”
“谁？！”
“我妈。”邵清说。
“我知道是你妈，她、她他妈刚出来又跑？”王慧霞那边传出一阵椅子拖地的动静，应该是她霍地站起来了，“我操，这医院也是！怎么就让她跑了。”
邵清没说话，依旧低着头，等待那边慢慢冷静。
“你现在哪呢？”王慧霞依旧尖着嗓子。
“城西分局，马上回。”邵清的语气不变。
“好…你先回来，回来再说。你那个……别瞎着急，相信人警察。”
邵清答应着挂了电话。
友谊道附近是条鱼龙混杂的娱乐街，网吧ktv和小餐馆闪着廉价的霓虹灯光，没什么正经店面，也没什么正经人。
旁边围着一水低矮的旧楼房，虽然破败但不缺活人——住客大多打工的外来人口。
邵清像个异端混在其中。
他爬上四楼时，墙边门口倚着个女人，四十来岁，女式超短发，眉毛用了高饱和的棕色，画得边角分明——是王慧霞。
“干什么？”邵清还差几级楼梯没爬完，抬头仰视她。
“等你呢，回来这么慢。”王慧霞弹两下烟灰，“晚饭吃了吗？”
“吃了。”邵清迈完最后一级，登上光秃秃的水泥地面，他盯着那猩红的烟头，顿了一会儿还是说，“少抽点儿吧。”
“知道，个小屁孩儿管那么多。”王慧霞啧一声，把眉头皱成川字，“你就负责好好念书，好好考大学，甭管你妈那疯婆子，她脑子有病。现在瞎□□往外跑……”
见她越说越激动，烟灰都掉了一地，邵清快步走到自己门前：“嗯，我先回去了，你也…”
“别瞎想，听见没有？”王慧霞打断道。
“听见了。”邵清说。
王慧霞叹了口气：“晚上把门窗户什么的都锁好了。”
邵清咔地拧开门：“……她又不可能回来。”
“那也锁上，防熊瞎子！”
“好。”邵清很快就妥协了。
“好个屁好，赶紧睡觉。”王慧霞说。
-
“她应该再住院治疗一段时间，听医生怎么说。”一个穿警服的男人说。
“好，谢谢您。”邵清回头看了看女人瘦削的侧脸，她凌乱的短发和皮肤一样枯黄，从无神的眼到被啃出血的指甲，无一处不在叫嚣她是个疯子。
女人坐在椅子上的身影被放大，眼白处尽是血丝：“又关我？我牢都坐完了又关我？”
邵清站在她面前：“不是关，是治病。”
“治病？没有你我能有什么病？”女人抬起头。
对上她疯魔般的眼神，邵清感觉周身血都凉了半截，怔怔地钉在原地。恍惚间余光里其他人与物都消失了，只剩面前的“母亲”。
“我为什么生你？啊？你为什么报警？！你凭什么？”
她冲上来掐住了邵清的脖子，嘴里还是喃喃着那句“你凭什么报警”。语调机械重复，每一处都一模一样，像损坏的卡带在循环播放。
一震急促的电铃敲碎混乱的梦境。
邵清迷迷瞪瞪地从课桌上爬起来，梦里那股窒息感犹存，他深呼吸几下。
今天不算正式开学，就是领个书顺便认认新同学。
他今天临进校去操场看的分班表，也是一班。想起昨天的有缘同班同学，抬头仔细看了一遍：确实没有祁灼。
啪。
一声响指在耳边炸响，声音很近，邵清寻着声源回头。
“又见面了。”祁灼朝他挥了挥手，“你叫什么来着，我给忘了。”
“邵清。”
“哦……”祁灼点点头，顿了一会儿，似乎是在找话题，“哪个清啊？有三点水没有？”
“有。”邵清说。
开学第一天都是没话找话，有聊得来的已经找到共同话题了，显然邵清跟他没什么好聊的。
祁灼也意识到了，笑了笑就接着低头玩手机。
邵清转回去，也抽出手机，看看有没有他妈的消息。
有的只是几条垃圾推送。
邵清刚要把手机塞回桌斗，忽然听见后边吵闹的人一哄而散，全班迅速安静，紧接着身侧一大片阴影压了过来。
可能人终有一死。
“校规怎么样我不管，班规就是在校期间不许用手机。”男人严肃地说着，居高临下地把手机从邵清手底下抽走。
他手里还有另一个手机，俩手机叠在一起显得十分可怜，男人挺个啤酒肚朝讲台走：“我姓刘，刘强，是你们班主任。”
邵清目送他肥硕的背影离开，翻出来笔记本。
笔记本带出一张小纸片，顺势掉到后排。
祁灼弯腰去捡，捏着纸片愣了一下。
邵清侧头看着他。
“你掉的啊。”祁灼才反应过来似的，把纸片递给他。
“谢谢。”邵清说。
这张是昨天那个警察的名片，上面用隶书写了个很有乡土气息的名字：祁富贵。