第十二章 发不出声的喉咙
我并不是看不上端盘子，我还记得我第一次因为这份工作得来的报酬，而喜悦的心情。
只是一想到未来的几十年，我都要在这样望不到头，忙碌只为了一日三餐的日子里耗着，我便感到愤怒。
我想要做点什么，让我的生活，有一些追求，有一点盼头。
“我不会端一辈子盘子的。”我告诉王素英，我在心中暗自说着，我肯定不会这样过我的一生。
“你能做啥子？”
“我跟你一起卖菜。”
她没有回答我，转身冲回了房间，砰的一声关上了门。
一股力量摇晃着我，我睁开眼睛，黑夜中，电灯随即按开，晃眼的白光，刺得我睁不开眼皮，泪水从双眼里涨出。
母亲已经穿好衣服，站在床边，冷冷看着我，“起来，跟我去进菜。”
我翻身还想继续睡，她拉住我的脚踝，将我往床边拖。
我撑起精神，从衣柜里翻出一件黑色的外套，拿出白色的内搭短袖，灰色的运动裤，选了一双纯白色的运动鞋。
在穿着上，我一向喜欢简单舒服，鞋子大多都是运动鞋，裤子也是宽松的牛仔裤和运动裤，我的衣柜里只有黑白灰三种颜色。
母亲时常说我穿的和男孩子一样，不管穿得像男像女，对我来说，没有约束感是最重要的。
过去，在我的成长中，我已经完全受够了各种各样的束缚。
我与母亲并肩坐在三轮车的坐凳上，凌晨的街道上，少有车辆穿行，风从我的脸上刮过，将额前的头发吹得紧贴脑后。
我喜欢这样的时刻，宽敞的大路上，只有我们经过，早餐店的包子刚刚重上蒸屉，水还没有沸腾，城市是这样的安宁。
靠近批发市场，偶尔看到一辆三轮车超过我们，我们的车子开了进去，一截陡坡之后，平坦的前方，嘈杂声奔涌而来。
母亲排着队，跟着前面的三轮车，慢慢向前驶去。
灯光有些昏暗，我们停在了批发番茄的摊位面前，母亲将手刹拉起，下了车。
我跟着她跳下车，一脚踩在了污水里，白色的鞋子顿时变成了灰色，湿漉漉的，让我很不好受。
母亲在里面挑选着，将重在上面的筐子端下来，翻了翻筐子里白纸壳隔开的下层，选了居中的一筐。
老板是个长脸瘦高的女人，穿着一身蓝裙，翘着二郎腿坐在桌前，“今天就拿一筐啊？”
“嗯，昨天的没卖完。”
“你自己要去拿他们的撇货，怪得了谁？”
“是，还是你们的货好。”
母亲抬头看我，我跟上前，和她一起将筐子抬到落地秤上。
老板坐在那里，看着秤上显示出的红色数字，“八十四块二，加筐子，一百零四。”
母亲从腰包里拿出钱，付给她之后，我们将筐子抬到了车厢里，接着开上车，继续往前走。
原本还算宽敞的过道上，此刻全部被来往的三轮车占据，喇叭声，倒车声，还有男男女女的谈话声，混在一起。
其他的老板，都还算客气，拿菜时，母亲还会适当的和他们讲一讲价。
拿小葱的时候，一个老头拉着我母亲，笑嘻嘻地说，“大姐，小葱拿着，给你算两块五。”
母亲站在原地看了看，“今天不要葱。”
接着，我们转了弯，到了背面的一排摊位前，母亲下了车，直接拎了一袋十斤重的小葱走。
上坡的时候，母亲将车停了下来，到坡边的摊位前，又拎了一袋莲藕起来，放到了落地秤上。
“耶，今天带到娃儿一起来的，没读书了？”
“没有。”母亲低头拿着钱，淡淡应着。
“有好大了？”
“十八。”
“这么小。”
“不小了。”
我在一旁听着，她回答得很快，像是很急着要走。
我知道，是我的不争气，令母亲脸上无光，让她没有办法骄傲地抬起头来说话。
路上，我问母亲，“只有她一家的番茄能用吗？”
母亲漫不经心地回着，“只有她的货好一点。”
“怪不得，看她那个拽样子都烦。”
“心眼小的人到处都是，要在人家手里拿货，哪有不受气的。”
“那个小葱才两块五，我们拿的这个四块五，快贵一半了，怎么不要那个？”
“那个老头儿，你不要看他笑，热情的很，肚皮头没得点好水，他那个葱，根上全是大坨的湿泥巴，
看到新鲜，不晓得泡了几天水，那个根上的皮都瓤了，不要想到便宜，要看东西拿回去好不好卖。
我们是摆摊子的，人家来买东西，看着都不新鲜，谁会想买，
还有很多老买主，更不能去坑别个，拿些不好的货回去，别个买了一次，就不得买第二次了。
宁愿少赚点，也不要把那些老买主放跑了。”
我听着母亲的话，明白了其中的缘由，开始谨慎一些，学着不要只通过表面去看人。
我们卖菜的市场就在我们租住的房子旁边，两百米不到的距离。
市场分为菜市和肉市，肉市在平坦的街道里侧，里面都是卖各种肉类的摊位，街道外侧，两边是沿排的门面，卖干杂的居多。
三轮车一直骑到街道的尽头，右手边是废弃的铁路，一辆破旧的电三轮停在铁路外侧，靠着街道。这是一处用来停放电动车的空地，马路的对面，有一个比这个空地大两倍的地方，同样是用来停放电动车和三轮车的。
我看着这个三轮车，上面摆了些鸡肉，车架子上的一排铁钩是空着的。
母亲将车子往左转，上了眼前的陡坡，便到了菜市。
我转头看见一个人侧躺在一旁的石阶上，赤裸着上身，穿着一条蓝花色的沙滩裤。
“怎么躺在这里？”
母亲看也没看，“别去管。”
“你认识？”
“酒疯子，离远点。”
我们停在了陡坡的中间，排着队，进入了市场，灯光很亮，各个摊位前都开始摆放着要卖的菜。
我们的摊位，是签了合同的长期摊位，不用同那些散摊位一样，每天很早来等着市场开门，排着队占一个好的位置。
摊位上贴着我母亲的名字，在我们对面，隔了一排的摊位，贴着张长明的名字。
张长明要先去把食堂和饭馆要的菜送了，再回来，将剩下的一些菜摆摊卖掉。
在我们将菜全部收拾好，摆放在摊位上时，张长明骑着三轮车慢慢悠悠地来了市场。
他看到我在摊位上，将母亲拉到了一边，“咋个回事，你真把幺女儿带起来了！”
“她那么想卖菜，等她来，一天嘴巴死硬，该等她吃点苦了！”
母亲语气坚决，张长明知道，母亲认定的事情，他是怎么也犟不过的，便也没有再多说。
一切准备就绪，只等顾客前来，这时，母亲对我说：“你看到摊子，我出去逛一圈。”
扔下这句话后，她转头就走，一刻也没多停留。
看着逐渐明亮的天色，晨练和年龄偏大一点的人们陆续踏入了市场，我忐忑着，盼着母亲快些回来。
张长明嘴里叼着烟，在听旁人聊天。
一个顾客走过，两个人走过，三五个人走过，市场里人越来越多，开始热闹了起来。
来往的人慢步走着，扫过我们摊位上的菜，我眼巴巴地看着他们走过，没有一个人有买点我们的菜的意思。
我埋头抠着手指上的死皮，没有死皮，我就硬生生地抠点皮下来。
“番茄，怎么卖的？”
听见声音，我猛地抬起头，“四块。”
“哪卖得了四块。”
这是个看起来还不算太老的婆婆，剪着一头利落的短发，穿着一身黑花色的棉裙。
“有没有少？”
我愣住了，目光望向前方，张长明在和相邻摊位上的中年男人聊天，我想叫他过来，我的嘴张了又张，最终还是没能发出声音。
我收回目光时，顾客已经走向了下一家的摊位，我又看张长明，这时，他目光与我相对，看清了我求助的眼神。
他和旁边的人说了两句，向我走来。
“咋个了？”
“可不可以少价？”
“你看噻，买得多的，就可以适当的少一点，要把成本算在里面，番茄拿回来要两块钱一斤，算上摊位费，算上坏的，还有小的，没有卖相的，这种好看的，最便宜也要卖三块五一斤，我们才有的赚。”
“好，那这种丑的，有点磕碰的呢？”
“这个，喊三块，一起买，两块钱一斤卖给他都行，这个不能放，能处理就处理了，每个货，赚的都是开头的钱，有些坏掉的，还有卖剩下的，没有卖相了，哪怕是不赚钱，能处理都处理了，总比扔了强不是？”
“好，晓得了。”
张长明跟我一起守在摊位上，看到有人经过，他便眉开眼笑地喊着，“小妹儿，买点啥子？”
原本已经要走过的人，听到他的声音，抬头看了看他，随即问道，“小葱怎么卖的？”
张长明嗓门高大，语气热情，“这个小香葱，你看嘛，干葱，一块钱一两！”
买菜的是个背着灰色帆布包的中年女人，个子高挑，她接过张长明拿起的小葱，看了看，接着便挑了起来。
最后她买了一斤小葱走，顺带着挑了几个土豆。
张长明将菜递给她，又笑着道，“慢走哦！”
他就这样招呼着来往的人，好些犹豫着就要走过的人，都停了下来，买了我们的菜。
我忙着扯袋子，接过顾客挑好的菜，张长明负责称秤和收钱。
很快，他的手里便握着一沓零钱，我想着，母亲的手机上应该也收到了不少的付款信息。
在这一拨人流淡去一些时，张长明的手机响了起来，沸腾的人声也没能遮盖住他手机的铃声。
“如果那天你不知道我喝了多少杯，你就不会知道你到底有多美……”
他摸出手机，拉开一些距离看着，接着划向接听符号，“喂！”
即使没有开扬声器，站在他的旁边，我也能大致听到他手机里传出来的声音。
“你是不是在帮她？”是母亲的声音。
“没有，我在守我的摊位，哪里帮了。”
“我没长眼睛？”
电话里的声音落下，张长明转头四下看着，“你在哪儿哦？”
“你不管，各人回你的摊位上去，不准帮她！”
母亲挂断了电话，张长明还在四处看着，他还是没有找到母亲的身影，转头对我说：“我回摊位上去了，你看到人来，管他买不买，先招呼起来，声音大点。”
我点头，心里生着气，王素英不留在摊位上就算了，竟然还不让张长明帮我，我到底还是不是她的亲生女儿？
张长明站在他的摊位上，看我愣着不说话，急得朝我比手势，让我张口喊人。
我看着来往的人，口水咽了又咽，做了好几次心理准备，但一看到人走到我的跟前，我便又说不出话来了。
我太不喜欢这样的自己，生气地攥着裤子，狠狠地捏了自己两把，恨不得立即扇自己两个耳光。
但我就是发不出声来！