第26章 回京

    第二天早上我从公交站旁边的小亭子里睁开眼睛，嘴唇肿着痛得快张不开了，用手可以清楚地摸到四个牙印。两个鼻孔已然通不得气，嗓子里像着了火。

    “真的走了？”。小柯姐姐在电话里讲道。

    “恩”。

    “现在在什么地方？”。

    “已经在火车上了。”我想了一会儿忍着痛答道。

    “下次可不能再这样了”。

    “恩”。

    我想不通如若对方再问下去该如何做答，这时只听那边“叭”一声挂断电话，我扶墙起身，踉跄地走到路边挥手上车。

    2005年的春天比往年提前了一个月，我从学校东院隧道样的宿舍里醒来，拉开窗帘打开铝合金隔扇窗透了口气。大概是睡过头了，脑袋上像压了块石头一样沉甸甸的，我拿手机看了看时间犯起老毛病来。时间显示：2005年1月26日中午10点24分。怎么会是零五年了呢？我想，莫不是搞错了，又看了一眼没错。就是说从小柯那里回来后，时间一直没有停过，这是必然的——宿命式的必然，可我仍觉得不可思议。新的一年里我该怎么度过呢，完全摸不到头脑，过年究竟意味着什么呢，也委实难以答复。

    学校周围的房舍全被巧夺天工地洗刷了一番焕然一新，空气也潮湿起来，可对于阳光却如何都受用不起，如贴在纸上的简笔画一般毫无生气。旗杆下教务员的小儿子正和伙伴们做追逐游戏，时不时地跌一跤爬起身又继续跑，满身泥巴，惹得教务员妻子大发脾气。一对情侣在墙角化得不成样子的积雪旁蹲了下来，你一句我一句因一件什么事各抒己见，间或亲密地笑一下。另一侧的柏油路上学生一天天多了起来，我试着寻觅几张熟悉脸孔，视力下降好多稍远的地方一片模糊，只好作罢回到床上给小柯写了封信。

    “身体好吗？这个时候你可能早吃过饭，坐在院子里晒太阳了吧。我还赖在床上呢，想你想得厉害。以那种方式和你分别总以为不太合适，因为毕竟不想离开你。整个寒假我都是在北京度过的，也说不出为什么就是不肯回老家，本来妈妈已表明想念儿子，唉。通常回到家都会感到失望，因失望招致的痛楚与不能同你相见一样叫人撕心裂肺。

    过年的时候没能和你通电话，可以原谅我吗？并非不想听见你的声音，与之相反想得心痒。一日我在吃早餐的路上，碰见几个和我一样滞留在学校里的学生，他们祝我新年快乐，我这才意识到自己已经置身于新的一年里了。我多么希望能和你天天在一起，这一点大概你也会有同感吧，没有也无所谓，我仍然爱你。

    从你家回来后，我一个人在这里是相当难熬的，拙劣的天气常和人过不去，雪隔三五天下一次风也大的出奇。我曾看见上了岁数的人倒在雪堆里，但并未伸出援手，是什么原因使我变得冷漠，我也不甚明了。我想我之所以变的人情冷漠，和你不在身边有着脱不开的关系。不过请放心，这二十多天我没和任何人发生矛盾，也没有动手打人。二十岁生日去年八月已经过了，所以我想让自己更成熟一些，多做这个年龄该做的事。我也觉得怪异，本来你已不知说了多少次，而当你不在身边的时候我才弄懂这一点，或许和年龄的增长有关吧，这样解释怕也是对的。