第65章 门外的叹息

    我换了新的住处，这里租金便宜，环境安静，唯一的不足就是靠近后山，夜晚风声总是特别响，带着一种说不出的凄凉。公寓一共三层，我住在二楼最尽头的房间，门外是一条长长的走廊，尽头是一扇紧闭的铁门，据说通向废弃的地下室，从没见人打开过。

    最近几天，每到深夜，我总能听到门外传来轻微的叹息声。那声音幽幽的，似乎在诉说着什么，又似乎只是风穿过走廊的错觉。开始我并未在意，以为是自己熬夜写稿导致的幻听。然而，那声音越来越频繁，越来越清晰，甚至让我在寂静的夜晚里难以入眠。

    那天晚上，月光透过窗帘的缝隙，在地上洒下一片银白。我辗转反侧，终于决定起身，一探究竟。我轻轻拉开门，走廊的灯昏黄而微弱，那叹息声仿佛就在我耳边，却又瞬间消失得无影无踪。我沿着走廊，一步一步向前，心跳随着每一步加速，直到站在那扇铁门前。

    铁门上覆盖着斑驳的锈迹，似乎多年未曾有人触碰。我伸出手，犹豫了一下，最终还是推了推——门纹丝不动。正当我准备放弃，转身回房时，那叹息声再次响起，这次清晰得如同有人就站在我的身后。

    我猛地回头，却只有空荡荡的走廊和那盏摇曳的灯光。恐惧感像潮水般涌来，我几乎是奔跑着回到房间，锁上门，钻进被窝，却怎么也睡不着。那晚，我几乎是在颤抖中迎来了黎明。

    第二天，我向房东太太提起这事，她的眼神闪过一丝异样，但很快恢复了常态，只说是老房子常有的事，让我别放在心上。可我知道，那不是简单的风声，也不是老旧建筑的自然现象。

    接下来的几晚，那叹息声成了我的梦魇，我甚至开始怀疑自己的精神状态。为了寻求答案，我查阅了公寓的历史记录，发现这里曾是一家疗养院，专门收治精神疾病患者。而我住的这层楼，正是当年的隔离区，那扇铁门后，据说曾关押着一位极度危险的病人，因为他的存在，让整个疗养院笼罩在一片恐惧之中。

    故事说到这里，你可能已经猜到了几分。但我所经历的，远比这些更令人毛骨悚然。

    一周后的午夜，当我再次被那叹息声惊醒时，我没有选择逃避。我悄悄打开门，手里握着手机作为唯一的光源。走廊的灯这次竟没有亮起，黑暗中，那叹息声似乎更加近了，带着一股不可名状的悲伤。

    我鼓足勇气，再次来到那扇铁门前。这一次，我注意到门缝间透出了一丝微弱的光线。我的心跳如鼓，好奇心驱使我轻推铁门，出乎意料的是，门竟然悄无声息地开了。

    里面是一段狭窄的楼梯，我顺着光线走下去，发现了一个地下室。那里摆放着一些旧家具，角落里有一个破旧的日记本。我翻开它，那是那位病人的手记，记录了他对自由的渴望，以及他如何在孤独与绝望中学会了模仿人类的声音，只为寻找一丝外界的回应。

    日记的最后一页，字迹歪斜：“当你们听到我的声音，我已经找到了自由。”旁边，是一张黑白照片，照片中的面孔，竟然与我有几分相似。

    我手中的日记本掉落在地，那一刻，我明白了那叹息声的来源。我愣在那里，不知所措，直到一阵冷风吹过，带走了所有的声响，只留下我一人，在这个充满秘密的空间里，与过去无声对峙。