第62章 摘杨梅教学

    《机械笔记》第54页：

    6月17日。

    前天下午去摘杨梅。摘杨梅有些前期准备工作。首先需要穿长衣长裤，因为山上蚊虫多，以旧衣服为宜。其次需要一些辅助采摘的工具，比如削竹杆制成的长钩、在篮子上绑一个铁钩的挂篮。最后还需要扁担和装杨梅的箱子、篓之类的东西。

    大概两点多上山。不知道是不是经过几天的旅游我的体能得到了提升，从山脚一直走到杨梅林我也不觉得累。以去年秋天也上了一次山，以我那时的身体素质，还是觉得挺累的。到了山上，奶奶已经在那里了。我爸妈在最近的两棵树上摘杨梅。乍一眼看过去，杨梅都是红色的，不是紫黑色的杨梅太酸，不好吃。我挑挑拣拣摘了一颗。还特地摘了些蓬蒿铺在篮子底下。我才知道，原来山中所处可见的野草在方言里叫“蓬蒿”，也许就是李白说的那种植物。因为看起来在杨梅林的入口没什么好杨梅，我听奶奶说，大伯和伯母在更深处，我就往里面走。

    介绍一下杨梅林的情况。出于疏水考虑，杨梅种植在丘陵上。理想的情况是将山丘开发成一层层梯田，杨梅错落地种在每一阶上。但实际上山丘的土壤层比较薄，下面就是坚硬的岩石，所以大多时候没办法开发得像梯田一样有序，只能在每层稍微平整的地方种上杨梅。我家的杨梅种植也没有规划，是每年冬天种几棵陆续种的。树东一棵西一棵，树的大小也有别。杨梅树高的有四五米，矮的只有人这么高。高的树很茂盛，遮挡了视线。因此杨梅山上错综复杂，而我其实是在山斜坡的边缘上走，又走得艰难。

    因为杨梅林没人打理，草长得很茂盛。我来了杨梅山很多次，可以说是非常熟悉了。但是草一大，我也认不出路了。我沿着草里的脚印往前走，有野草、藤蔓、灌木阻拦，我一一趟过。走到了一块大石前。因为草茎一直绊着我的脚，让我感到很累，我赶紧爬到大石头上面。

    这个大石头矗在一个斜坡上。高出周围的草和灌木很多，我站在上面视野不受阻碍。在这个位置我可以听到大伯说话的声音，但是却看不见他。可见他和伯母所在的位置被树遮住了。这就是空山不见人，但闻人语响了。我大声和伯父母交流，他们说我走错了，要先往山上走再下来。但是听着他们的声音又感觉很近，我想试试能不能从杂草中穿过去。这颗大石头旁边都是杂草，掩盖了下边的路面情况。我用脚探了探，深不见底。在山地行走，最要小心的就是这样乱草掩盖路面的情形，因为你不知道草下是深坑还是蛇洞。所以我在探不到脚下的情况下，还是选择了原路返回。返回的路上看到了一块大小堪堪站一个人的石头，我很欣喜，因为草茎一直缠着我让我很疲惫。用脚在上面左右蹭了蹭，发现石头纹丝不动，就放心地踩了上去，结果这个石头前后动摇，我差点摔倒。

    太累了，我就把篮子里的唯一一个杨梅吃掉了。我四处也找不到先上后下的小路，心生退意，正好大伯让我拿个钩子过去，我便回去拿钩子。奶奶虽然说钩子就挂在树上，我既找不到树，以我的目力就算找到了树又找不到藏在树叶中的钩子，没法给大伯复命。又遇到奶奶让我拿挂篮，我妈让我拿装杨梅的箱子，我便来回跑，羁縻在杨梅林路口。

    总是在路口，道路也很难走，我需要拿着空篮子空箱子走到奶奶、我爸或者我妈身边。他们都爬到树上了。杨梅树不是乔木，从低矮的树桩开始，枝杈都斜斜地向四面八方伸开，所以比较好攀爬。但是因为树龄较老，用方言来说树已经“烂熟”了，枝干随时有断裂的风险。所以爬树时一定要小心。

    山上蚊子好多，我在树下被咬了好多个包。还有一些甲虫为伴。其中有一只番黄色（我刚查的，我很难形容是怎样的黄）的，很有光泽的甲虫在我旁边，颜色很鲜艳，我有点怕它。因为山有坡度，而且地上没有可见道路，我在来回过程中需要抓着杨梅树枝。结果有一次觉得手抓到什么软的东西。一看，竟然是一只超大的棕色毛毛虫粘在树枝的下面。之后我就再也不敢进林子了，只能在路口等着。期间如果要递篮子，我就用扁担一端挑着篮子递到上面，我妈稍微下来一点接走篮子。

    然后就是下山了。虽然眼看着杨梅树没几个紫黑的果实，但摘下来也有十几二十来斤。用扁担挑着下山。下山的时候看到其他摘杨梅的人。大家会炫耀一下自家的杨梅，再夸赞一下别人的杨梅，有几个男子还要跟我们的比一比。

    忽然想起不知道在哪本书里，说到因为农村社区共同体的性质，人们喜欢炫耀自己的农产品。应该是费老说的吧。哪怕在现在的农村，也有这样的特点，非常有趣。