虎狼之府

    太明听从先前偶然再会的佐藤的劝说，到台北访问他。

    佐藤在上次相会时，提议请太明帮忙他正从事的杂志编辑的工作。

    太明的来访，佐藤高兴的迎接。而佐藤一知道太明已辞去协会的工作更欣慰。于是立刻说明发行杂志的宗旨。他的意图是，在极端言论的统制下，利用合法的局面以达到某种任务。

    ‘历史已来到转换时期，因此必须要有成熟的条件。小儿科般的走法没有用，必须踏踏实实稳扎稳打，着眼于本质的事物。对时局张起否定的论阵虽然简单，但那是自取灭亡。伪装成与时局同心协力，徐徐地让读者知道现实，这是杂志必须持有的编辑方向。’太明听了佐藤这一番话时，认为这也是一种见识，佐藤是跟向来太明所会过的日本人完全不同，自然而然的对他涌起尊敬之心，觉得他是个足以共事的人。

    太明马上便和佐藤共同工作。太明的任务是照佐藤的编辑方针搜集材料，因此须采访台北的知识分子。这也并非多么难的工作，但先要认识一些人颇费苦工，然而习惯了，太明便觉得比在协会无为的浪费时间有意义。杂志一期一期地发行问世，使太明感到新鲜的喜悦。

    佐藤在工作之中，常常讲起他自己对世界战局的推测，太明对于佐藤透彻的分析和洞察赞叹不已。而战局果然如佐藤所预言的进展。联军在诺曼第登陆了，而在太平洋继麦金、塔拉瓦之后传来塞班岛的玉碎。战局和政局都激烈动荡。到了这时候。在现实的险恶之前对太平洋战争的战局之肤浅乐观预测才消声息气。

    太明不禁有一种不吉的预感。而那天他和佐藤上街，是炎热的日子，夏天的阳光照着柏油马路刺目。两人走着，从背后传来太平洋决战歌的合唱，那是本岛人青年的皇民炼成队的进行。因为两人慢慢的走，皇民炼成队随即超越了两人，四列纵队的队伍井然有序，但个个衣服褴褛，打赤脚徒步的青年看起来寒酸不忍卒睹。佐藤目送着那队伍说：‘你看，那些像败残兵似的样子……你再看看那些女人……’佐藤所说的那些女人，是指路上那些盛装逛街的日本女人，他又对太明说：‘你对于这两者的对照，认为如何？’虽然佐藤并不多说，但仅他的这两句话，两人彼此的感触相通。

    佐藤这辛辣的批评家，一切的事情都是他评论的对象。例如家庭消防的训练也一样使他批评，照佐藤看来，那是无可救药的日本人非科学性的表现，是精神主义者所产生的愚昧作法。

    这样看来，那在糕饼店和餐馆前大排长龙，衣着光鲜的日本妇女和摆派头的绅士，若把他们那傲慢的假面具剥了，还不是跟被贬低的台湾人一样，令人觉得面目可憎寒酸。

    不一会儿两人走到荣町，进入一家吃茶店，相当大的店内，客人很多座无虚席。佐藤大概常来这家店，他站着，频频环视周围，显然是看看有没有熟人。于是从角落里有一个人站起来向佐藤招手。佐藤看到了：‘噢！’他应声，带着太明走过去。对方也有一个同伴，据称两人都是新闻记者。太明忽然发觉两人的胸前都佩著文学奉公会的会员章。太明想，他们是作家啦，心里就对他们涌起了敬畏之念。

    坐下后，话题马上移到文学方面上，太明有些爱好汉诗，虽然对于文学也并非没接触，但对于现代文学，外国文学，以及文坛的趋势不大了解。因此他们所说的话，在他听来，全是耳新的，很新鲜。看见太明谦虚地听着他们的话，其中的一人又向太明讲解莫泊桑怎样、巴尔札克怎样，及俄国文学怎样，就像是对新入生的训辞似的，那渊博的学识使太明完全倾倒，使他觉得仿佛探到了未知的世界般，心里有一点感到兴奋。

    不久，四人一起步出吃茶店。佐藤让对方的两人走在前面，他一边走一边对并肩同行的太明悄声耳语：‘胡君！瞧你对他们很敬佩的样子，其实也没什么可敬佩的，说穿了，这不过是把《世界文学全集》导读的现买现卖罢了。’佐藤照例以他那辛辣的说法一贬到底。太明对于佐藤锐利的批评眼和透彻的观察力表示敬意的，但这时候，佐藤泼冷水般的说法，不知怎么太明却觉得反感，觉得喜欢揭人疮疤也应适可而止。然而当太明随着他们到报社，在那里待了一会儿，对于佐藤所说的话才了解。

    报社内的情形，也许是因为截稿的时间到了，记者们都面对稿纸用铅笔疾书，谁走入编辑室都不注意，只埋头于自己的工作。那姓丁的和另外一名记者带着太明和佐藤走过室内中央，到了编辑室一隅，把挂在壁上裱装好的标语指示给他们看。这些全是照情报部的依嘱制作的，战意昂扬洋溢的标语，丁姓记者一张一张掀起给他们看，看到他自己的作品时便问：‘怎么样？这标语如何……’他只差自己没有称赞很不错吧，这样说着他打量佐藤和太明脸上的反应表情。太明对于丁的这种态度，忽然感到他很庸俗不像文学者，因此太明脸上的表情就变得僵硬了，同时，觉得连刚才他在茶馆所讲的文学漫谈，都有点浅薄，俗不可耐，这时他才想到佐藤所批评的话。太明这样想着，看来连那些宣传文句，都仅是光说不练的人嘴皮上的题目而已，所以太明更觉得讨厌。那是回避须实践的牺牲，仅用笔杆欺骗一切的口舌之徒。他觉得这种大言不惭的徒辈，偏偏会出头。而那仅是嘴皮上的题目，却误导不不知多少纯情的青年。他这样想着，连报社全体的空气，都令人觉得无法忍受。

    不一会儿太明和佐藤两人走出报社，佐藤说：‘都是一些差劲的家伙！’佐藤不吐不快。

    ‘胡君！刚才你在茶馆里不是对他们很钦佩吗？如果这些家伙也有文学精神，文学家会痛哭呢。现在的作家哪会有良心，有良心的人就无法写了。日俄战争时代的作家还有几分良心，所以才能产生《一兵卒》这样优秀的作品。像现在的作家这样眼睛朦胧的家伙是看不见现实的可怕。所以他们一直心甘情愿做军部的爪牙。’佐藤说到这里停顿一下，于是突然想起来似的说：“刚才那姓丁的说：从事文学工作，不这样不会成功。他们显然是把文学当作商品。但文学并非个人成功与否的问题，而是对人类是否能有更多贡献的问题。‘’胡君！报社里哪会有好人。近来报纸上频频提出台湾人的待遇问题而论，但从知道其内容者看来，会惊讶他们竟能真有脸写出那种论调。在这次的统制，他们这些从日本来的都是没有良知的人，据说一个最低阶的记者本俸也有一百九十五元，另外加俸五成，编辑局长本俸一千元，加俸五百元。而台湾人职位最高的处长却只能领到一百四十几元。但他们却在报纸上大书宣称：”改善台湾人的待遇“，胡君，他们是想打动天下人的心吗？‘佐藤以他一流的冷潮热讽这样说，但太明这时对他的话不像刚才那样起反感，而且，他觉得那些全是迎合时局以外无任何意义的作品，若是被后世的批评家注意到，那些失去灵魂，失去真实的文学精神的这个时代的文人，无疑的会被批评得体无完肤，因此他在心里对自己誓言：不如无为自然，不如用无策来因应。

    塞班岛陷落后，随即喊出了台湾全岛要塞化。促起六百七十万岛民全体总跃起，为了要塞构筑，台湾人连六十岁者都被动员。

    太明也接到动员令，须出席‘勤劳护国献身大会’。接到动员令者聚集于公会堂的大讲堂。因为特殊的职务，无法参加勤劳献身队者席设二楼。太明怀着佐藤为他酌情处理的证明书也挤在二楼等候着。大会开始时照例举行国民仪式，由主办单位代表致词，接着由军政长官说明其宗旨，皇民奉公会本部的主要人员大声疾呼地的演说。台湾人方面则御用绅士轮班上台呼吁民众以身殉护国大义，以一死捧报国之诚，他们的演说都获得如雷的掌声。

    开完大会，数千市民分成各队，跟随着领队去从事构筑作业。最后还有一千余人左右留在楼上。这些人各持有证明书，或是残障者或病人。有证明书者几乎都是台湾人绅士，太明也在其中等候当局的检查。

    不一会儿，市公所的五、六个职员上二楼来，他们是担任安排国民动员工作的人员，其中的一人站在正中间开始指挥。

    这个指挥的人胸前佩着在乡军人记章特别惹目。不知为什么，他自始就杀气腾腾，用含着怒气的声音的大嗓子说明检查的顺序。大家鸦雀无声地静静听着。前面的话说完了，指挥者更大声的说：‘大家依次序走出去，从第一排起在左边的人向左走，在右边的人向右走出去，在办理人员前待命。’他这样命令，但并没有说明是从前面的第一排，或纵列第一排，因此出现两种行动；左列从前面第一排的人起步走，右列纵的第一排的人也要走，那指挥者看了，马上走过来，一连打了七、八个人的巴掌，说他们违反命令，其中挨打的一人勇敢地抗辩说：“照命令行动的。‘指挥者不听完他说的话，便大声怒斥：’马鹿野郎（混蛋）！‘同时抗辩者的脸上响起啪哒的打耳光声。

    静悄悄的，没有人作声，但在场者无不对指挥者的残暴，内心里燃起熊熊的怒火，从那沉默中，令人感觉到火辣辣的无言的抵抗。

    过了两小时太明才终于出了公会堂，也许是因为太激动了，脑袋昏昏的，跟他一起出来的每一个人看来全脸色苍白。

    而经过半个月，太明又接到勤劳护国动员令。这次是动员上班族在星期日劳动服务一天，日本人也不例外。星期日到了，清早五点集合，各服务班编队出发，太明也荷着园艺用的铁锹去参加。

    这些队伍宛如被赶引去屠宰场的羊一样无精打采，而还没走到两公里时，这些人已疲劳了，队伍已散乱不整齐了，被从后面而来的农民中队赶过。

    农民们有活力，劳动服务的工具齐全。

    超越前进了的农民，回头看着太明他们的队伍彼此说：‘连这种脸色苍白的人都被动员，真是太严厉了。’不久队伍到了╳╳公用地，已经有开始工作的班了。从乡间来的义勇报国队，卖力地挖土、挑土。但从城市里来的人因为工具不齐全，用手取粘土块，人人一手一手传递。

    太明的那一班几乎都是薪水生活阶级。班长来到，把他们分成两组：用担架搬运组和挖土组。太明被分为搬运组人员，他的搭档是个年轻有精力的台湾人官吏，劳动服务非常起劲，好像跑也似的搬运，因此太明和他的步调配合不上，对方终于不耐烦要放慢脚步等候着与太明配合，便向班长报告太明偷懒，班长马上过来责问太明。

    太明瞬间掩饰的说：‘实在是从昨晚就已肚子不适没有办法。’‘是吗？若是生病那也没办法。’班长倒是一个通情达理的人：‘既然有病，就去休息吧！’他解除了太明的劳动。太明坐在树下看着大家劳动：‘这不是卑怯，也是一种消极的抵抗。’太明这样想着。这时两个日本人从太明的面前经过，但并没有注意到在树下的太明，大声说：‘工作由驴呀（指台湾人）去做，他们实在肯干。’‘是的，就像牛一样。’太明听了他们这样的对话，不禁怒红了脸。

    第二天，佐藤见到太明，嘲弄的说：‘以锄头建飞机场的作业，怎么样啦，有进展吗？’然后，他又问太明：‘你对于台湾的要塞化和美军登陆，看法如何呢？’‘日本军希望在台湾作战吧？如果这样便可以利用台湾的物资和人力。昔日发生雾社事件的时候。其镇抚也是驱使周围番社的人去做。现在大陆上也扶持了汪精卫，采用以夷攘夷的政策。而且台湾又具备了做为要塞的绝好条件。但是美国不会把台湾做为什么问题，因为台湾对大局没什么影响。台湾要塞化，我认为结局对日本没什么利益，但对台湾人相当有利。’太明把平常所想的事，照实说出来。佐藤说：‘照你的看法来说，这便是恶意发挥了善意的效用。’佐藤这样说着笑了，从佐藤的话里听来，显然他也赞成太明的看法。然后他靠着安乐椅子眼睛看着天花板好像思索着什么。

    ‘今天我们到狼的根据地去走一趟！’佐藤这样说着，用力把菸蒂扔掉，霍地站起来。太明以为佐藤所说的狼的根据地，显然是指皇民奉公会本部，所以也没再追问什么，就跟他一起去了。然而出乎意外的，目的地是最高学府的大学。他想：‘为什么这里是狼的根据地呢？’但办完事情离开时，太明才终于了解佐藤所言的意味。

    太明想起四、五天前的报纸上，登了一篇这所大学的校长和某教授所写关于日本语教育的论文，认为要使台湾人彻底皇民化，必须？杀台湾语才行，这是学者不应该有的暴论。由此可见御用学者对当局的政策奉承之心完全表露出来。太明这样想着，便觉得如佐藤说的这里就是狼的根据地吧。近来政府的官员太多由这所大学出身，皇民奉公会的顾问，也是由这里的教授担任。这所大学才是对殖民地榨取的合理化、其精神武装的根据地。这里的教授不忠实于学术和真理而忠实于政策，这只须从那么被认为不合理的，台湾全岛画一的‘正条密植’插秧政策，而这所大学的农学院无任何一位教授有异议便可以看得出来。在这里学问的精神已死亡，只有担任政策走卒的工作，是至上的命题。真的是挂着学问殿堂的招牌，扮演着精神上的虎狼角色。

    到了十月，即有大空袭。

    但空袭的目标都是军事设施，一般市民没有什么大危险。不过与空袭台湾呼应似的，美军登陆雷特岛。展开激烈的绝地反攻。这时候，日本人看来有一点气息奄奄。象征着帝国主义耸立着的总督府建筑物，也好像披上一袭丧服似的，看来有一点苍凉。

    战局的展开日日不利，那一天佐藤突然说：‘德军只不过做着动物般的抵抗罢了，无意义的牺牲。马上就要看到历史的大转变了。’佐藤批评了战局，然后坦白地说：‘其实我想回日本。’他的意思是，现在就应回日本，对于将来的新形势做活动准备。他所说的新事态究意是指什么而言，太明从他平常的言行中想像，便有某种程度的了解。佐藤要回日本，太明感到寂寞不舍，但知道佐藤的决意坚定，没有办法挽留他。为他着想，应让他得到更有意义的活动场所和机会，现在应好好的庆祝他踏上壮途。而且佐藤所办的杂志，如今大体上已达到了目的，没有理由再挽留他。

    终于到临别的时候了。太明略表心意的为佐藤饯行，两人喝了很多酒，对谈着，佐藤握着太明的手说：‘胡君！我喜欢你这种诚实的人，我一生不会忘了你。可是你太过于诗人气质，为人太过于洁白，拙于面对现实。今后对于这一点要十分注意。因为不伴随实践的理论，是空虚的理论。’佐藤由衷的这样忠告太明。