忆蜀地之二十八
“张思德？张思德渡江夺船”，关中月疑惑，心里想:此位英雄是不是毛爷爷在《为人民服务》一文中写到的那位“死得比泰山还要重”的张思德？
《为人民服务》一文是她从小就学过的，也是她多年给学生教读过的经典议论文。全文都可以熟背。
原来张思德同志四川人啊。关中月看介绍。
1915年，张思德出生于四川省仪陇县六合场韩家湾内的一户穷苦人家。1933年8月至10月，中国工农红军第四方面军在仪陇、南部间，营山、渠县间，宣汉、达县间发动3次战役，并开辟了一些新区。红军的到来，给仪陇的穷苦百姓带来了希望。17岁的张思德加入了儿童团，他手执一杆梭镖在村头路口站岗放哨，查奸防特。11月，张思德也参加了红军。在苍溪县，一个漆黑的夜晚，张思德凭着一身好水性，只身潜游到嘉陵江对岸，悄无声息地用镰刀割断两根缆绳，拖着两只船返了回来，为后来大部队在苍溪城南塔山湾渡口强渡嘉陵江，立下了战功。
1935年，张思德随红四方面军长征，走过了草地。最后随着长征胜利，张思德到达延安。
1944年初，张思德响应党中央大生产运动的号召，主动报名参加中央机关组织的生产小分队，到安塞县办生产农场，并被推选为农场副队长。那时候延安冬天格外寒冷，需要战士们轮流进山烧炭。9月5日，张思德带着战士们照常进山赶挖新炭窑，就在他用小镢头修整窑内时，窑顶掉下了一片土，张思德被埋在坍塌的土里。战友们闻声赶来，想要救出他来。可是为时已晚，张思德牺牲在岗位上了。
9月8日，延安凤凰山脚的枣园举行了张思德同志追悼会，毛泽东题写挽词：“向为人民利益而牺牲的张思德同志致敬。”并在会上讲话，指出：“张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。”
关中月心中默默地悼念着为革命牺牲的烈士们。
她看到了董振堂、杨克明等烈士的照片和介绍，还有许多熟悉的名字。她想起了曾经带着学生在河西走廊研学时候，在张掖市高台县烈士陵园敬拜先烈的情形。
当她与研学师生走散后，一个人步入烈士陵园纪念馆时，除了馆内播放的西路军战役影片中枪炮轰鸣的声音外，整个馆内竟无一人。她往前走去，深入馆内，像寰宇一般，周围和穹顶闪闪烁烁，此起彼伏的星星如同一颗颗幽魂。关中月的心战栗了，不是害怕，而是激动。所有的星星都是西路军烈士们的名字，一闪一闪，闪一下出现他们的名字，再闪一下出现他们的籍贯、职务或者年龄，没有职称。
关中月没有流泪，要是往常，她肯定泪流满面。
她只是默默地轻轻地走动，慢慢地看着，看到最多的是江西、湖北、湖南、贵州、四川等地的年轻的烈士们，他们离开故土，不到一年，就洒血长眠在荒寒的异乡。不！这里也是他们的故土，每一寸国土，都可以安眠烈士们的灵魂！
关中月看见英烈们的眼睛，亮闪闪地嵌在空中，他们恒久地注视着每一位进馆拜谒的人，从今时直到永远。
他们，祖籍无论是哪里，他们都是中华民族不屈的人！他们的名字，关中月不能一一记住，她只能记住了——他们是壮烈牺牲的西路军烈士！
她与他们独处，她感到骄傲！关中月想，他们要是活着，他们该多么幸福啊！突然，关中月想到:我愿意替他们活着！活出他们希望的幸福模样，那幸福的愿望，透过一闪一闪亮晶晶的眼睛，告诉了她，他们巨大的牺牲，为了什么？为了她，为了在八十年之后她来祭拜他们，瞻仰他们，怀念他们，永远记得他们。
与烈士独处，关中月感受到铺天盖地的大爱，他们连命都献给了争取自由，献给了未来的幸福，就为了她在今天，活得自由，活得幸福。
关中月与烈士们独处一室，她深情地凝望每一个星星，每一个闪亮的名字，每一颗谋求幸福的灵魂。
走出纪念馆，关中月看到学生们进了另一个纪念馆，她又落单了。那么她索性就独自与烈士们多相处一会儿吧，绕着烈士们巨大的合葬墓，关中月慢慢绕行，心中祈祷，西路军烈士们安息！安息吧！你们的愿望已经实现了，中国人民已经自由了，已经脱贫了，衣食住行无忧了，幸福美满了。
含着泪水关中月抬头，天高云淡，丽日当空，我们生活在和平时代，再没有血腥屠杀，再不会有饥寒交迫，也不会有走投无路的困境。脚下的路，浸透了追求自由和权利的烈士们的鲜血，现在鲜花盛开，松柏长青，连那朴素的杏树都高大参天，果实累累。
关中月第一次知道董振堂烈士的名字，那是在兰州市的八路军驻兰办事处纪念馆。学校跟八办一起组织学生成立了小小志愿者讲解员。小小志愿者讲解员培训时候，关中月与校团委副书记及少先队辅导员们一起，带着孩子们去八办纪念馆参观学习，八办的专职讲解员为孩子们做了饱含深情的讲解。当专职讲解员绘声绘色地讲述西路军惨烈的战斗情形时，孩子们和带队的老师们都肃然起敬。突然，一名小女生尖叫起来，老师和学生都侧目看她，只见她脸色苍白，浑身发抖，一副受到惊吓的模样。关中月上前安抚她，一把搂过她，轻轻地抚摸她的肩膀，温和地对她小声说:“怎么啦，孩子？你哪里不舒服？”
小女生慌乱地用手指着一张放大了的照片，又一头扎进关中月的怀里，“啊～啊～”她再次尖声叫了起来。
讲解员只好停下来，说了声“请同学们安静！”
关中月不好意思地对讲解员点了点头。就搂住小女生，觉得她轻飘飘的，浑身战栗着，就把她带出了地下展示厅。到了八办院子里，关中月轻轻捧起小女生的小脸，轻轻地问她:“孩子，不要怕。你看见什么了吗？”
小女生茫然失神，关中月找了个台阶，让她坐下。好久一会，小女生才喃喃自语:“太可怕了，太可怕了。我再也不到这里来了。”
后来，关中月独自一人去那个展室，站在那个小女生的位置，看向她当时面对的方位。原来那里就是董振堂烈士的照片。残忍无人性的匪军把烈士的头颅割下来，拍的照片。
关中月站在那个位置，默默地流泪。好久好久，泪眼朦胧中，她对着董振堂烈士的照片，鞠了一躬，抬起沉重的双腿，缓缓地走出了纪念馆。
关中月觉得，英烈们牺牲的悲壮惨烈，实在是震撼人心。当年匪军灭绝人性的残虐，令人发指。我们现在的小小少年，祖国娇嫩的花朵，真的是不能想象战争时代的事。所以关中月回到学校后，就给少先队辅导员打招呼，让这个小女生退出了小小志愿者组。
关中月第一次走进位于兰州市八路军驻兰办事处、中国工农红军西路军联络处，看到革命烈士董振堂的事迹，作为成年人，她的心都在战栗。一幅幅展板、一张张照片、一件件文物诉说着董振堂将军和革命先辈不畏牺牲、与敌殊死搏斗的战争场景时，她的内心起了巨大的波澜。她把能寻找到的董振堂烈士的所有书籍和资料都认真阅读了，常常泣不成声。这位铁骨铮铮的英雄，一定要给后人宣讲，让人们记住他，记住中国革命史，记住我们的党艰难困苦的历程。
在“八办”红5军团军旗前，关中月的思绪回到了革命先辈与敌人肉搏拼杀的战争年代，认识了他们。
董振堂，1895年出生于河北新河县一个农民家庭。少年聪颖，1917年考入北京清河陆军中学，1923年毕业于颇负盛名的保定陆军军官学校。毕业后投身于冯玉祥的西北军，因战功显赫，由排长逐级升至师长。1930年，中原大战后被国民革命军收编，任26路军第73旅旅长。
“九·一八”事变后，他反对蒋介石“攘外必先安内”的政策，思想日益倾向革命。随后，与赵博生、季振同等率领第26路军17万余官兵在江西省宁都起义，宣布加入中国工农红军，在中国革命史上写下了光辉的一页。
起义部队被编为中国工农红军第5军团，董振堂任军团副总指挥兼第13军军长，后任红五军团军团长。他先后率部参加赣州、漳州、南雄水口等战役，屡立战功，曾获中华苏维埃共和国临时中央政府授予的红旗勋章。
1932年，董振堂加入中国共产党。董振堂入党的第一件事，就是上交了全部家产3000大洋。不少人都觉得董振堂上交得太多，教员也亲自劝他应该留点家用，他却说:“我入了党，这些钱就用不着了，我要把这一切都献给党，包括自己的生命！”
1934年10月，董振堂率部参加长征。当时红军队伍中流传着这样一句话：“红一军团打先锋，攻无不克；红五军团来殿后，守无不固。”董振堂带领下的红5军团担任最艰苦的“后卫”任务，九日九夜啊，“大渡桥横铁索寒”，为保障中央红军主力北上立下了赫赫战功，红5军团因此荣膺“铁流后卫”的光荣称号。
有一个小故事，流传甚广。长征过草地时，有一位女红军突然生产，董振堂指挥部队阻拦敌军，“一定要打出生孩子的时间！”有些战士不幸战死草地，有些小战士心中有怨气。这时，董振堂又说：“我们流血和牺牲，不就是为了这些孩子吗？”
1935年6月，第5军团改称第5军，董振堂任军长。1936年10月红军三大主力在会宁会师后，红5军被编入西路军，向宁夏、甘肃、新疆方向进发。1937年1月12日，董振堂率部在甘肃高台县城与六七倍于己的敌人浴血苦战，战至最后一人一弹，于20日壮烈牺牲，时年42岁。
董振堂是红军牺牲的最高级别将领之一。党中央在陕西宝塔山下举行了追悼会，在追悼会上毛泽东评价他说：“路遥知马力，董振堂是坚决革命的同志。”
1962年，叶剑英纪念董振堂，写的一首诗是：
英雄战死错路上，令我深怀董振堂。
猿鹤沙虫经世换，高台为你著荣光。
关中月几次在八办和西路军联络处，还有那一次站在高台县西路军纪念馆，站在董振堂烈士的遗像前，心中怀着无比崇敬的心情，默默地向他致敬。
现在关中月逆着时光，又回到了董振堂他们出发长征的渡口，思绪万千，怀着崇敬的心情，就是这个四川苍溪县，这个英雄辈出的小县，因红军渡而名播天下的地方，她慢慢挪动着沉重的脚步，细细地看。
一个巨大的“红”字映入眼帘，那是刻在一块巨石上的字，涂成红色的“红”。烈士用鲜血为我们开辟了新国家，让我们过上了好日子，我们怎么可能忘记他们的牺牲呢？
一对老年夫妇在大红色的“红”字前肃立拍照，他们可能更接近那段红色革命时期，对红军的感情更为浓烈。
旁边是一排石碑，其中五块高低宽窄相同的石碑上共刻了十个大字“首先推翻帝国主义”。关中月觉得革命战争时期的口号标语都非常直白，言简意赅。不要说那个时代，即使是现代，帝国主义的大山仍然是压迫世界劳苦大众的主要力量。
魏巍白塔下，红军渡广场上，关中月一路走到了将帅台。大广场左右两边对称安放着八位英烈的雕像，他们年轻的脸上，是坚毅的神情，或者是热爱生活，热爱家乡的痴情。他们全是苍溪县的儿子。年轻的将帅，年轻的战士，一切的牺牲都是为了后来的人幸福。我们现在老有所养，幼有所教，只有把烈士们的遗志和牺牲精神代代相承，才不辜负他们抛洒出去的热血。
2009年，中华人民共和国成立60周年之际，经中央批准，中宣部等11个部门联合组织开展评选 “100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物和100位新中国成立以来感动中国人物”活动。董振堂是 “100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一。
红军渡的大广场上，这100位感动中国人物的照片在温暖的阳光下熠熠生辉，接受着后人的瞻仰。
据统计，当时的安溪县人口才二十八万多，为革命输送了三万子弟兵，牺牲了两万五千人，涌现出6千多位英烈，有18人成为共和国将军。
怀着沉重的心情，关中月参观完了红军渡，她为苍溪县对革命做出的巨大牺牲感到非常难过，又被革命烈士的大无畏牺牲精神感到非常震撼。这块红色的热土，她脚下每一寸土，都浸透了烈士的鲜血，她走得步步惊心。