真心（一）
“叮”地一声，烤箱灯熄灭。
时针指向六点三十。
红豆餐包出炉，漫香四溢。
餐桌上，小碗儿生滚牛肉粥已不冒热气，是刚好的温度。盘子里，炸油条金黄酥脆，水煮蛋已剥去外壳，酸奶杯里混杂着碧根果仁与葡萄干，水果盘里是切片儿猕猴桃和火龙果，保冷壶里还盛有满满一壶现煮奶茶，余舟习惯熬浓一些，再扔进三粒冰块，就调出了小岛喜欢的味道。
小岛推门而入，看傻了眼：“爸，你喂猪喔？”
余舟正在阳台晾衣服，表情倒是平常，“新学校新学期第一天嘛。”
“好像我这辈子头一天上学。”小岛嘟囔道。
余舟没说话，他从裤子口袋里掏出一包东西扔给小岛，“喏，这个给你。”
小岛顺势接过，那是一包崭新的黑色头绳，她惊喜道，“你从哪儿弄来的？”
“刚才去超市买的，你昨晚说丢了。”
其实小岛早晨起床时已经在床底找到了，只不过没告诉余舟，但听见他说为此专程跑一趟超市，心里竟然还挺美。
她笑嘻嘻地拆开包装抽出一根皮筋，三两下给自己扎了个丸子，满意地摸摸，“弹性挺好，这么大的丸子都吃得下！”
“耳朵旁有杂发，去理理。”
余舟晒完最后一件衣服，边说边往厨房走去。
小岛应声往卫生间蹦去，跳到门口时，头探进旁边的厨房，“爸，你是时间管理大师吧？”
“一个半小时，你做了一桌满汉全席，跑了一趟超市，洗了一堆臭衣服，还，”小岛环顾厨房一眼，厨房里备菜用的所有餐具都已归位，台板上整洁如新，“天哪！你还把战场都清理干净了？”
余舟手托餐盘，正往盘上夹红豆餐包，走出厨房时，空着的那只手顺道儿捏了下余小岛鼻子。
“而我呢，”小岛叹口气。
“而你躺在树上，一闭眼，一睁眼，时间就不知道去哪儿了。”
“不对，”小岛扒着门板辩解道，“今天我救了一个人呢！”
“救人？”
“嗯，就在前边操场上，有个和我差不多大的男生……”
“前边操场？”余舟面色变得凝重。
“对啊，在那个七什么所里面，从书房可以看见，”小岛抬手指向书房，“好破一操场，全是土，鸟不拉屎的地……”
“以后别去了。”余舟打断她。
小岛没料到余舟是这种反应，她愣愣看向余舟。
余舟这才觉察出反应过激，他放慢语速，“我的意思是没人的地方，要注意安全，知道吗？”
一个连半个人影都见不到的操场会不安全吗？这年头，不是有人的地方才不安全吗？
小岛撇撇嘴，“好，我不去了，反正江城人都不识好歹。”
“不识好歹？”
“对啊，那个男生，我救了他，他反倒怪我多管闲事，真是狗咬吕洞宾，不识好人心！”
“是吗？”余舟有些好奇，“他怎么了，需要你救？”
“他晕倒了。”
“你怎么救他的？”
小岛刚才还热血英雄的声调此刻蔫了下去，“我，嗯，我担心他醒不过来，就，就尝试了多种喊醒他的方法，这些方法理论上都很管用，嗯……”
话未说完，余舟已然笑出声，那笑声的意思是——你不用再多解释，我都懂。
因为余小岛从小就热心将理论知识应用到实践：担心余舟手酸洗不动衣服，用他洗澡的香皂洗了一盆臭袜子；担心忠叔假发被台风吹走，偷偷粘上双面胶；担心美华阿嬷家比熊犬嫌热，给它剪成了吉娃娃
诸如此类。
小岛被余舟笑得怪难为情，一生气扭头钻进了卫生间，镜子里，耳边碎发果然杂乱，小岛只得扯下皮筋重新梳发，许是昨晚头发未干就睡，发尾处缠绕出几个死结怎么梳都梳不通，小岛气极了便咬紧牙关用尽蛮力使劲往下梳，“嗷”的一声惨叫，终于梳通了，小岛得意地看向镜子，镜子里的脸眼睛是眼睛，鼻子是鼻子，嘴巴是嘴巴的，多像个姑娘,可是他那个表情是什么意思？
哼，本姑娘的长相，虽不能够让晕倒的人醒过来，那也不至于让醒来的人再倒下吧……
“小岛，出来吃饭！”
余舟这一喊，把小岛喊回了神，她透过镜子望向餐桌，余舟正背对她而坐。
“今天是新学校的第一天。”余舟没话找话。
“第一天就第一天嘛，也没什么特别。”
或许在其他人眼中，第一次尤其值得纪念，哪怕是以后日日都要重复的事情，第一次也会具有特别的意义，可是小岛认为既然需要反复劳作，那么头一日便是日日的翻版与重刻，与他日又有何区别？
如果非要给今日赋予一个特别的意义，小岛想了想，这还是自小学以来余舟头一次做早餐给她吃。
她低头舀一口牛肉粥，回想起过去许多个这样的第一天，云州一中的第一天，云州三中的第一天，云州第一实验小学的第一天,她自幼在云澳湾长大，并未念过幼儿园，所以第一天上学便是念小学。
那天她早上两眼一睁，见窗外天色大好，枝头麻雀喳喳叫，小岛本还挺高兴，只不过走出房间后发现家是空的，餐桌是空的，连水杯都是空的，粉嘟嘟的小脸顿时蔫成了空心菜叶，摸摸口袋，兜里两个铜板刚够门口小店买碗肠粉。她洗完脸后便对着镜子给自己扎小辫儿绑头绳，那是余舟特意给她买的一对小白兔红色头绳，小白兔毛茸茸的长耳朵上还镶着闪闪亮亮的宝石呢。左边的小辫儿梳好了，可就在扎右边儿小辫儿时，“啪”地一声橡皮筋断了，小兔子崩出去砸在地上，一双长耳朵当场折断，宝石碎了一地。
她哇地大哭出声，可是也没持续多久，毕竟没有观众，她换了根黑色橡皮筋，边扎边告诉自己，要是有人问起为什么两边头绳不一样，就先拉长脸翻眼反问“你管我？”这叫先发制人，她可是从云姨那学来的，云姨谁啊，云中楼大小姐，那些从来没给余舟好脸色看过的老师傅见着她都不敢多一句废话，云姨说的话能不管用吗？
只不过一整天，这句话也没用着。
没人关心她头上为什么一根红绳儿，一根黑绳儿，就连老师走到她身边站着讲了一整节课也没发现。
可是那天放学余舟来接她，第一句话便问“还有一只小白兔呢？”
小岛忽然想明白了一个挺绕口的道理，你在乎的事情别人可不在乎，只有在乎你的人才会在乎你的在乎。
“你笑什么？”余舟问道。
小岛抬起头，“嘿嘿，我发现第一天还是有些特殊意义的。”
余舟愣住，他有时候真的跟不上女儿的思维。
“爸，你有心事？”
“没有！”
“那你怎么不吃？”
“我看看你。”
“我又不是动物园的猴子。”
“我也没喂你烂香蕉。”
余舟端起杯子喝一口牛奶，“知道学校怎么走吗？”
“知道，昨天超市回来时你指给我看了嘛，都是直路，好找。”
“那我不送你了？”
“好，爸，你今天干嘛？”
“我？”余舟想了想，“我转转。”
转转，是很好的说辞，可以搪塞询问的关心，也可以掩饰心中的焦虑，更可以安心地给对方一个答案同时并不让其知晓真正目的。
“好，反正我们也没来过江城，你多踩踩点，要是看见什么好吃的好玩的，就做个标记，以后带我去。”
“好。”
“你找店面吗？”
“顺便吧。”余舟迟疑道，“也不急。”
“对，也不急。”
余小岛吃完抹抹嘴巴，正准备离桌，余舟又从裤兜里掏出一个东西，他握紧拳头，一直送到小岛面前才展开。
“我不太确定你是不是需要，不过，我看它挺可爱。”
“小猫咪？”小岛呆住了，余舟掌中那对红色发卡镶满了亮色水钻，猫咪耳朵处还粘有长长的白色绒毛，小岛眨巴眨巴眼睛，莫非在你心里，我还是个准备上小学一年级的学龄前儿童？
余舟也神色迷茫，他愣愣道，“我以为，这是兔子，它，它耳朵上有毛。”
一时间，父女两人同时发出尴尬的笑声，小岛安慰道，“不怪你，你小时候也没上过生物课。”
余舟欲收回手，小岛抢先一把夺过，她歪着头将两只发卡同时别在右耳后发梢，扬起那半边脑袋像只小狗乞讨主人欢心班摇头晃脑，“好看不？谢谢老豆，今天我一定会开门红，撞大运。”
余舟干涩地点点头，不由又一阵心酸，每次他想去哄小岛，最后的结局却总是反被小岛哄，想起女儿这些年，他欲语还休，“嗯，第一天…… ”
“爸，你是不是有话对我说？”小岛停下摇晃的脑袋。
“嗯？”余舟脸上划过一道又被你瞧出来的尴尬。
“你说吧，我认真听。”小岛笑道，双眼亮晶晶。
少女目光热烈，双眸中可见灼灼日光，万里晴空，可余舟知道，耀眼之下，却藏着一只机警的黑猫，它脖颈笔直，姿态优雅，静静地游离于白昼与黑夜边缘，不声不响。
“小岛，”余舟艰难道，“有机会，多交几个朋友。其实，人生的大部分事情，最初的姿态很重要，没有人喜欢被边缘化，我也只是不希望你觉得自己格格不入。”
少女依旧笑眼盈盈，但她郑重地点了点头。