第五章 谋杀
我匆匆忙忙跑进车库，开车疾驰向弗恩利大院。车刚停好，我就迫不及待地下了车，赶忙去按门铃。等了好一会儿，还是没人来开门，我又按了一下铃。
这时我听到锁链的当啷声，门开了。帕克站在没有顶盖的门廊上，他那张毫无表情的脸还是原来的样子。
我一把将他推开，直接冲向大厅。
"他在哪里？"我厉声道。
"你说的是谁，先生？"
"你的主人，艾克罗伊德先生。别站在那儿呆呆地看着我。你通知警察了吗？"
"警察，先生？你是说警察吗？"帕克目不转睛地看着我，好像我是个幽灵。
"你到底怎么了，帕克？如果你的主人被谋杀了——"帕克惊骇万分。
"我的主人？被谋杀了？这是不可能的，先生！"
听了这话，我呆住了。
"五分钟前不是你打电话告诉我艾克罗伊德先生被谋杀了吗？"
"是我，先生？哦，我根本就没打过这样的电话，先生。我连想都不会想打这种电话。"
"你的意思是，这是一个骗局？艾克罗伊德先生安然无恙？"
"请原谅，先生，给你打电话的人用了我的名字吗？"
"我可以一字不差地复述给你听。是医生吗？我是帕克，弗恩利大院的男管家。请你马上过来，先生，艾克罗伊德先生被人谋杀了。"
帕克和我都茫然地对视了一下。
"一个天大的恶作剧，先生，"他震惊地说，"你看看，竟然会说这样的话。"
"艾克罗伊德先生在哪里？"我突然问道。
"我猜他应该在书房，先生。女士们都已经就寝了，布伦特和先生还在弹子房。"
"我觉得还是进去看一眼比较好，"我说，"我知道他不喜欢被人再次打扰，但这突如其来的恶作剧让我如坐针毡。我只是想确认他是否平安无事。"
"有道理，先生。我也有点心神不宁。如果不介意的话，我陪您到书房门口吧，先生？"
"走吧，"我说，"快点跟上。"
我穿过右侧的门，帕克紧紧地跟在我身后，穿过短短的门廊，那里有一小段楼梯直通艾克罗伊德的卧室，我轻轻地敲了敲书房的门。
没人来开门，我转动着门把，但门是锁着的。
"让我来，先生。"帕克说。
这个身材魁梧的人，动作还挺敏捷。他单膝跪地，眼睛凑近锁孔往里看。
"钥匙在锁孔里，先生，"他边说边站起来，"是从里面反锁的。艾克罗伊德先生肯定是把自己锁在里面，也许现在睡着了。"
我也弯下身子看了看，证明帕克说的没错。
"看起来没什么问题，"我说，"但不管怎样，帕克，我得把你的主人叫醒。没听到他亲口说他一切都好，我回去心里也不踏实。"
说完我就用力地摇着门把，大声喊道："艾克罗伊德，只打扰你一分钟。"
但仍然没有任何动静，我回头看了一眼。
"我不想惊动家里的人。"我犹豫地说。
帕克走过去，把我们刚才进来的那扇大厅的门关上了。
"我想现在没人会听见了，先生。弹子房在屋子的另一头，厨房和女士们的卧室也在那头。"
我明白了他的意思，点了点头。接着我就砰砰地敲了起来，弯下腰从锁孔里大声喊着："艾克罗伊德，艾克罗伊德！我是，快开门。"
仍然没有任何反应，房间里好像没人一样。帕克和我对视了一下。
"听着，帕克，"我对他说，"我要把这扇门撞开——或者说，我们一起把门撞开，一切后果由我承担。"
"你是认真的吗？"帕克疑惑地问道。
"是的，不是开玩笑，我真的很担心艾克罗伊德。"
我朝门廊看了一眼，抓起一把椅子。帕克和我一起紧握椅子撞向门。我们把椅子对准门锁撞了一下，两下，撞到第三下时，门被撞开了，我们跌跌撞撞地冲进了房间。
艾克罗伊德如同我离开时那般，依旧坐在壁炉前的扶手椅上。他的头向一侧歪斜，在他的衣领下方，一把闪烁着寒光的刀子清晰可见。
我和帕克一同走向那具歪斜的尸体，帕克惊恐地尖叫起来。
"是从背后捅进去的。"他嘟囔着说道，"太恐怖了！"
他用手帕擦拭着额头的汗水，然后颤抖着伸手去够剑柄。
"别碰它！"我呵斥道，"赶紧去打电话，打给警察局，把这里发生的事情告诉他们。然后把和布伦特叫来。"
"我这就去，先生。"
帕克匆匆离去，还不停地用手帕擦着额头的汗。
我做了一些我必须做的事情。我必须小心，不能挪动尸体的位置，也不能去碰那把剑，否则就会失去所有的线索。显然，艾克罗伊德刚死没多久。
不一会儿，我听到了年轻的雷蒙德在外面说话的声音，充满了恐惧和疑惑。
"你说什么？哦！这不可能！医生在哪里！"
他出现在门廊里，情绪异常激动。然后他呆立在原地，脸色苍白。赫克托·布伦特猛地把他推开，走进了房间。
"天啊！"雷蒙德在他身后惊叫道，"果然如此。"
布伦特直接走到椅子旁边。他弯下腰来，我以为他会像帕克一样去拿剑柄，于是我赶紧将他拉了回来。
"别碰它。"我解释道，"警察必须看到他现在的样子。"
布伦特立刻明白了，点了点头。他的脸还是像往常一样没有表情，但在他那冰冷的面具下，我完全能看出他内心的恐惧。雷蒙德也走了过来，他从布伦特的身后窥视着尸体。
"太可怕了。"他低声说道。
他渐渐恢复了平静，但当他摘下那副常戴的夹鼻眼镜，用手擦干净时，我发现他在颤抖。
"我觉得这是盗窃。"他说，"这家伙是怎么进来的？是从窗户进来的吗？他偷走了什么东西。"
他走向书桌。
"你觉得是盗窃？"我缓缓地问道。
"不是盗窃还能是什么呢？我认为不可能是自杀。"
"没有人会用这样的姿势刺伤自己。"我非常肯定地说，"这无疑是一起谋杀案，但动机是什么呢？"
"罗杰在这个世界上没有敌人。"布伦特平静地说，"一定是小偷干的，但这个小偷想偷什么呢？看起来似乎什么都没被动过。"
他扫视着房间，而雷蒙德则在整理书桌上的文件。
"似乎没丢什么东西，抽屉也没有被翻过的痕迹。"秘书最后说道，"真是神秘莫测。"
布伦特的头微微晃动了一下，说道："地上有几封信。"我低头看去，发现地上还留有三四封信，这些信是艾克罗伊德傍晚时扔在那里的。然而，弗拉尔斯太太的那只蓝色信封却不见了。我刚想开口说话，门铃就叮叮当当响了起来。大厅里人声嘈杂，大家都在窃窃私语，这时帕克领着地方警督和警察走了进来。"晚上好，先生们。"警督说，"对于这起不幸的事件，我深感遗憾。艾克罗伊德是个善良的人。管家说是谋杀，有没有可能是意外或者自然死亡呢，医生？""绝对不可能。"我回答。"啊！真是太不幸了。"他走过来，站在尸体旁边。"动过吗？"他厉声道。"在我确定他已经断气之后——事情就变得简单了——我没有动过他。""啊！暂时当作是谋杀吧。请你们把事情的经过说一下，谁最先发现尸体的？"我详细地讲述了整个经过。"你说是接到电话通知的？是管家打给你的？""我根本没有打过这样的电话。"帕克严肃地声明道，"整个晚上我都没靠近过电话机。有人可以证明我没碰过电话。""这就奇怪了，听起来不像是帕克的声音，医生？""哦——我没注意到这一点。我还以为是他呢。""这也在情理之中。然后你就马上来到这里，破门而入，发现可怜的艾克罗伊德先生就像现在这样。你说他死了多久了，医生？""至少有半个小时——可能更长时间。"我回答道。"你说门是反锁的？那窗户呢？""今晚早些时候是我亲自把窗户关上并锁好的，这是按照艾克罗伊德先生的指示做的。"警督走到窗边，一把拉开窗帘。"但现在窗户是开着的。"他说。没错，窗户的确是开着的，下半部的窗格被拉到了最高点。警督拿出手电筒，沿着窗台外照了一遍。"他就是从这里出去的，"他说，"也是从这里进来的，你看看就知道了。"在强烈的手电筒光线下，可以清晰地看到几个脚印。这种鞋子的底部似乎有橡胶钉，有一个脚印非常明显，方向朝里，还有一个稍微有点重叠，方向朝外。
"再清楚不过了，"警督说道，"有没有丢失什么贵重物品？"
杰弗里·雷蒙德摇了摇头。
"目前还没发现。艾克罗伊德向来不会把特别贵重的东西放在书房。"
"嗯，"警督说，"这个人破开窗户爬了进去，看到艾克罗伊德先生
坐在那里——也许已经睡着了，于是他就从背后刺了过去，然后惊慌失措，感到害怕，就逃跑了。不过他留下的足迹非常明显，抓住他应该不难，这附近有没有出现可疑的陌生人？"
"噢！"我突然喊道。
"怎么了，医生？"
"今晚我碰到一个人——刚出大门的时候，他问我去弗恩利大院怎么走。"
"什么时候？"
"九点整。我出大门时正好听到教堂的钟声敲了九下。"
"你能描述一下他的样子吗？"
我尽量详细地描述了我遇到的情况。
警督转向男管家。
"根据医生的描述，你在前门有没有看到这样的人？"
"没有，先生。今晚没有外人来过。"
"那后门呢？"
"我想应该没有，先生，但我可以去问问。"
他朝着门口走去，但是警督拦住了他。
"不用了，谢谢。我自己去问问就行。我想把时间搞得更准确些。艾
克罗伊德最后还活着是什么时候？"
"应该是我跟他在一起的时候，"我回答道，"让我想想——大概八点五十分
我就离开了他。他跟我说不希望有人打扰他，我也把这个嘱咐转达给了帕克。"
"没错，先生。"帕克恭敬地说。
"九点半的时候艾克罗伊德肯定还活着，"插嘴说，"因为我听到他
在书房里说话。"
"他在和谁说话？"
"不清楚。当时我以为是医生和他在一起。我在处理文件时遇到了问题，本来想去问他的，但听到说话声我就想起他跟我说过的话，他和谢泼德医生谈话时不要进去打扰，所以我就走了。不过现在看来，医生你是不是早就走了？"
我点了点头。
"我九点一刻到家，"我说，"接到电话后才出来的。"
"那么九点半时和他在一起的是谁呢？"警督诘问道，"不是你，这位先生
叫——""布伦特少校。"我说。
"是赫克托·布伦特吗？"警督问道，语气中带着几分敬意。
布伦特没有说话，只是点了点头。
"我想我们之前在这里见过面，先生，"警督说，"当时我没认出你，
那是去年五月份的事，你和艾克罗伊德先生住在一起。"
"是六月份。"布伦特纠正道。
"对，是六月份。还是回到正题，今晚九点半你是不是和艾克罗伊德
在一起？"
布伦特摇了摇头。
"晚饭后我就没见过他。"他主动说道。
警督又看向。
"你没有偷听书房里的谈话吗，先生？"
"我只是偶尔听到了一部分，"秘书说，"我以为如果是谢泼德医生和艾
克罗伊德在一起，这些只言片语就有点奇怪了。我记得很清楚。艾克罗伊德说：""最近你总是向我要钱。""这是他的原话，""我郑重地告诉你，我不能再满足你的要求了""当然，我马上就走了，他们后面说了什么我就不知道了。但我一直很疑惑，因为先生——""并
没有让艾克罗伊德先生贷款，也没有替别人筹款。"我把秘书没说完的话
接了过来。"来要钱，"警督打趣道，"这可能是个重要线索。"他看向男管家："帕克，你刚说今晚没放任何人从前门进来？"
"是的，先生。"
"那几乎可以确定，是艾克罗伊德自己放这个陌生人进来的。但我不明白——"警督思考了一会儿。
"有一件事是确定的，"他从思考中回过神来，"艾克罗伊德先生九点半的时候还活着，那是他活着的最后时刻。"
帕克咳了一声，警督立刻看向他。
"你有什么想说的？"他厉声道。
"请原谅，先生，弗洛拉小姐之后还见过他。"
"弗洛拉小姐还见过他？"
"是的，先生。大概是九点四十五。她还跟我说，艾克罗伊德先生今晚不想被人打扰。"
"是艾克罗伊德让她传话的吗？"
"不是，先生。我端着汽水和威士忌过来时，弗洛拉小姐正好从书房出来，她拦住我，说她不想被人打扰。"
警督之前对男管家没什么印象，现在他这么一说，引起了警督的注意。
"不是有人早就告诉过你，艾克罗伊德先生不想被人打扰吗？"
这么一问，帕克结巴起来，手也不住地颤抖。
"是的，先生。是的，先生。你说得对，先生。"
"那你为什么不照做？"
"我忘了，先生。我的意思是，我通常那个时候会端威士忌和汽水过去，问一声还有没有其他事——唉，我没有多想，只是照往常做了。"
这时我才发现帕克很慌张，非常可疑。他浑身发抖，肌肉抽搐。
"嗯，"警督说，"我得马上见见艾克罗伊德小姐。这个房间里的东西先别动，保持原样。我去见艾克罗伊德小姐谈完话就回来，先把窗户关好锁上。"
他率先走进大厅，我们紧随其后。进入大厅后，他停下脚步，看了一眼小小的楼梯，然后转头对警士说："琼斯，你留在这里，不要让任何人进入书房。"
帕克恭敬地插嘴道：
"抱歉，先生，您只需将通向大厅的门锁上，就不会有人能进入了。那个楼梯只通向艾克罗伊德先生的卧室和浴室，无法通往其他房间。这里原本有一扇门可以进入，但艾克罗伊德先生让人把它封住了，他希望自己的房间不被外界打扰。"
为了更清晰地解释，我画了一张房屋右侧的示意图，标明了各个房间的位置。正如帕克所描述的，一条小楼梯通向大卧室，这个卧室由两个小房间打通而成，旁边有浴室和盥洗间。
警督看了一眼房间位置图。然后我们一起走进大厅，他锁上了门，并将钥匙放进了口袋。他在警士耳边低语了几句，警士便离开了。
"我们必须加快对足迹的调查，"警督解释道，"但首先我要和艾克罗伊德小姐谈一谈，她是最后一个看到她还活着的人。她知道这件事吗？"
摇了摇头。
"很好，暂时先不要告诉她。如果她不知道她伯父被杀，她的情绪就不会受到影响，这样她就能更冷静地回答我的问题。你去告诉她家里发生了盗窃案，让她穿好衣服到这里来回答几个问题。"
他们让雷蒙德上楼去请艾克罗伊德小姐。
"艾克罗伊德小姐马上就下来，"他下楼对警督说，"我按照您的要求跟她说了。"
不到五分钟，弗洛拉就从楼上走了下来。她穿着一件浅粉色的丝绸，看起来有些焦虑不安。
警督走上前去。
"晚上好，艾克罗伊德小姐，"他礼貌地说，"有人企图盗窃，我们希望您能帮助我们破案。这是什么房间——台球室？我们到里面坐坐吧。"
弗洛拉轻松地坐在一张宽大的长沙发上，这张沙发占据了整整一面墙。她抬头看着警督。
"我还不清楚到底发生了什么事，什么东西被偷了？你想让我告诉你什么呢？"
"是这样的，艾克罗伊德小姐。帕克说您九点四十五分从您伯父的书房出来，是这样吗？"
"是的，我去跟他道晚安。"
"时间准确吗？"
"嗯，大概就是这个时间。但我无法确定具体时间，可能比你说的还要晚一些。"
"你伯父当时是一个人还是和别人在一起？"
"只有他一个人，医生已经走了。"
"你有没有注意到窗户是开着的还是关着的？"
弗洛拉摇了摇头。
"我不确定，窗帘是拉上的。"没错，就是这样。你看起来和平时没什么不同吧？我觉得是这样的。你能不能把你们的对话原原本本地给我讲一遍？弗洛拉沉默了一会儿，似乎在努力回忆。我走进书房，说："晚上好，伯父，我要去睡觉了，今晚太累了。"他哼了一声，我走上前去亲了他一下。当他看到我穿的那件外套，就说很漂亮。然后他催促我赶紧走，说他很忙。于是，我就离开了。他有没有特别交代不要打扰他？嗯，是的，我忘了说。他说："告诉帕克，我今晚什么都不需要了，让他不要来打扰我。"我一出门就碰到了帕克，就把伯父的话转达给他了。"好了，就到这里吧。"警长说道。"你能告诉我丢了什么东西吗？""我们还不是很——清楚。"警长支支吾吾地说。女孩的眼中浮现出惊恐的神色，她突然跳了起来。"到底发生了什么事？你们是不是有什么事瞒着我？"赫克托·布伦特还是像往常一样沉着冷静，他走到她和警长中间，握住她伸出的手，轻轻地拍着，就像她还是个孩子一样。她转过身面对着布伦特，他那朴实的表情和坚定不移的毅力给她带来了安慰和安全感。"一个不幸的消息，弗洛拉，"他平静地说，"这对我们所有人来说都是一个不幸的消息，你的伯父罗杰——""他怎么了？""这对你来说是一个沉重的打击，毫无疑问，可怜的罗杰死了。"弗洛拉缩回了手，睁大了眼睛，心中充满了恐惧。"什么时候？"她低声问道，"什么时候？""恐怕就在你走后不久。"布伦特非常严肃地回答。弗洛拉用手捂住嘴，轻轻地哭了起来。看到她要晕倒了，我赶紧抓住了她。她昏过去了。布伦特和我把她抬到楼上，让她平躺在床上。然后我让布伦特去叫醒艾克罗伊德太太，告诉她这个不幸的消息。没过多久，弗洛拉就醒了过来，我把她的母亲带到她身边，告诉她如何照顾她的女儿。然后我匆匆忙忙地下了楼。