第三章 种南瓜的人
午饭时,我告诉卡罗琳我要去弗恩利大院吃晚饭,她不仅不反对,反而很赞成。"太好了,"她说,"你可以借此了解所有情况。对了,拉尔夫怎么了?""拉尔夫怎么了?"我惊讶地说,"我不知道啊。""那他为什么呆在思里博尔,而不来弗恩利大院呢?"卡罗琳说拉尔夫·佩顿住在当地的一家小,我没有继续追问,因为她说到这里,我已经了解得够多了。"艾克罗伊德跟我说他在伦敦。"我说,我惊讶得忘了不透露消息的重要原则。"哦!"卡罗琳喊了一声。她遇到这种情况,鼻子总是会抽动一下。"他昨天早上到了思里博尔,"她说,"现在还在那里。昨晚他还约了个女孩出去。"我对此并不感到惊讶。拉尔夫一生中几乎每晚都和女孩出去。但我不明白他为什么要来金艾博特找乐子,而不是在繁华的呢?"是和酒吧女招待一起出去的吗?"我问。"不。我只知道他和她有个约会,但我不知道那个女孩是谁。"(卡罗琳不得不承认自己不知道,这对她来说很尴尬。)"但我能猜到是谁。"姐姐还是不肯认输。我耐心地等着她继续说。"是他的堂妹。""是弗洛拉·艾克罗伊德吗?"我惊讶地问。当然,弗洛拉·艾克罗伊德和拉尔夫·佩顿没有血缘关系,但拉尔夫一直被视为艾克罗伊德的亲生儿子。所以人们自然而然地认为他们是堂兄妹。"是她。"姐姐回答。"如果他想见她,为什么不去弗恩利大院呢?""他们是秘密订婚,"卡罗琳兴致勃勃地说。"不能让老艾克罗伊德知道,所以他们只能这样偷偷约会。"卡罗琳的推理有很多漏洞,但我努力克制自己,没有指出来。然后话题转向了新搬来的邻居。我们对新邻居的评论并没有恶意。隔壁的拉尔什宅邸新搬来了一位主人,我们都对他一无所知。卡罗琳对此颇为恼怒,因为她无法获取到任何关于他的信息,只知道他是个外国人。就连她的智囊团也束手无策。据推测,这个人和大家一样,喜欢喝牛奶、吃蔬菜和,偶尔也会吃些。不过,经常给他送货的人似乎也对他了解甚少。大家只知道他叫波洛先生——这个名字给人一种神秘的感觉。有一件事我们是清楚的,他对种南瓜很感兴趣。但这并不是卡罗琳想知道的。她想知道的是:他来自哪里,从事什么行业,是否已婚,他的妻子以前和现在是怎样的人,是否有孩子,以及他母亲婚前的姓氏。我想护照上的问题肯定是像卡罗琳这样的人想出来的。"亲爱的卡罗琳,"我说,"那个人的职业显而易见,他肯定是个退休理发师。你看看他的胡子就知道了。"卡罗琳不同意我的观点。她认为如果他是理发师,就一定会留波浪卷发型,而不是直发。她觉得所有的理发师都会把头发烫成波浪形。我举出了几个我认识的理发师留直发的例子,但卡罗琳仍然不相信。"我完全摸不透这个人,"她愤愤不平地说,"前几天我向他借了一些种花的工具,他非常客气,但我在那里什么都没打听出来。最后我只好直接问他是不是法国人,他只说了声""不是"",我就不好再追问了。"我对这个神秘的邻居越来越感兴趣了。他竟然能让卡罗琳的打探落空,还能像对待轻浮的女人一样让她空手而归。这样的人肯定是个了不起的人物。"我相信,"卡罗琳说,"他有一台新——。"她思考了一会儿,从她的眼神中可以看出,她在等我发问,我趁机溜进了园子。我喜欢做一些工作。当我正在园子里挖蒲公英根时,突然听到"小心"的喊叫声,一个沉重的东西从我耳边"嗖"的一声飞过,"扑通"一声落在我的脚边,原来是一个大南瓜!我抬起头,心中愤愤不平。就在这时,我看到左边的墙头上冒出了一张脸。只见这人的脑袋形似,上面还点缀着些许黑发,两撇大大的八字胡,一双机敏的眼睛。原来这就是我们的邻居波洛先生。他一开口就说了一大通抱歉的话。"真的真的很抱歉,先生。我这里没有安装防护栏。这几个月我一直在种南瓜,但今天早上心情不好,就对这些瓜发脾气了。我想让它们出去走走——哎呀!我是这么想的,手也不自觉地动了起来。我抓起最大的那个南瓜,一下子就把它扔过了墙。先生,真是太不好意思了,在你面前出丑了。"听到这一连串的道歉,我的怒气也消散了。还好这烦人的东西没有砸到我。我真的不希望丢南瓜是我们这位新邻居的习惯,这样可不讨喜。这个模样古怪的小矮子似乎猜到了我的想法。"啊!不,"他惊叫道,"千万别多想,这可不是我的习惯。但是你可以想象一下,先生,当一个人实现了毕生奋斗的目标,通过努力工作得到了某种消遣和娱乐,却突然发现自己还在怀念过去忙碌的生活,你知道那是什么感觉吗?""这种感觉肯定不好,"我慢吞吞地说,"我觉得这种情况很常见。就拿我自己来说吧,一年前我继承了一大笔遗产——足够实现我的梦想了,我一直想去旅行,周游世界。唉,那是一年前的事了,就像你刚才说的那样——我现在还在这里忙碌着。"那个矮个子邻居点了点头。"世界上什么奇怪的事都有。我们每天忙碌地工作,就是为了达到一个目标,但是一旦达到了,我们就会发现我们失去的正是每天的工作。不瞒你说,先生,我的工作非常有趣,是世界上最有趣的工作。""什么工作?"我鼓起勇气问道,这时卡罗琳的勇气仿佛也传递到了我身上。"研究人性,先生!""原来如此。"我友好地说。毋庸置疑,他是个退休理发师,还有谁比理发师更了解人性的奥秘呢?"我还有个朋友——他多年来一直陪伴着我。他有时候愚笨得吓人,但他对我很亲热。你知道吗,我甚至怀念他那笨拙的行为、天真的话语、真诚的表情。我用高级玩具逗他吓唬他,这给我带来了很多乐趣——这一切我都难以言表。""他去世了?"我同情地问道。"没有,他还活着,事业有成——他在世界的另一端,现在在。""在阿根廷。"我羡慕地说。我一直想去。我叹了口气,抬头发现波洛先生正用惋惜的眼神看着我。看来他是个善解人意的人。"你也想去那里吗?"他问道。我边摇头边叹气。"我是可以去的,"我说,"那是一年前的事了。但我太愚蠢了——甚至比愚蠢还要糟糕——太贪心了。我冒险把所有的钱都投了进去,结果血本无归。""我明白了,"波洛先生说,"你投机了?"我悲伤地点了点头。但即便如此,我心里还是暗自觉得好笑,这个滑稽的小矮子说话那么严肃,显得有点自以为是。"是波丘派因油田吗?"他突然问道。我呆呆地盯着他。"我确实考虑过这个油田,但后来我把钱投到了西的。"我的邻居用一种深不可测的奇怪表情看着我。"这是命运的安排。"最后他说了一句。"命运安排了什么?"我愤怒地问道。"命运让我和一个认真考虑过波丘派因油田和西澳大利亚金矿的人做邻居。请告诉我,你也喜欢茶褐色的头发吗?"我惊愕地看着他,而他却哈哈大笑起来。
"不,不,我没有精神问题。你别紧张,我只是问了个愚蠢的问题。你要知道,我刚才跟你提到的那个朋友是个年轻小伙,他觉得所有女人都很好,而且大多都很漂亮。但你是个中年男人,还是个医生,你应该知道我们生活中的大多数事情要么愚蠢,要么就是为了虚荣。好了,不说这些了。我们是邻居,我想把最好的南瓜送给你的好姐姐。"
他弯下腰,边自夸边挑了个特别大的南瓜递给我,我也用同样的方式恭敬地接过了这个南瓜。
"确实如此,"这个小矮子高兴地说,"今天早上真是没白过。你和我那位远方的朋友在某些方面还挺像的,能认识你我很开心。哦,对了,在这个小村子里,你应该认识很多人吧。那个黑头发黑眼睛的英俊小伙是谁?他走路时头往后仰,嘴角总是挂着微笑。"
听他这么描述,我心里已经知道他说的是谁了。
"肯定是拉尔夫·佩顿上尉。"我不紧不慢地说。
"我以前怎么没在这儿见过他?"
"是啊,他有段时间没来了。他是弗恩利大院的主人艾克罗伊德的儿子——准确来说是养子。"
我的邻居做了个不耐烦的手势。
"原来如此,我早该猜到的,艾克罗伊德先生跟我提过他好多次。"
"你认识艾克罗伊德先生?"我惊讶地问道。
"艾克罗伊德先生在伦敦就认识我了——我那时在那儿工作。我让他别在这儿说出我的职业。"
"哦,我明白了。"在我看来,他可真是个势利的人,我心里暗暗发笑。
这个小矮子还是不停地傻笑,似乎有点故作姿态。
"我这个人喜欢低调,不想引起别人的注意。这里的人总把我的名字叫错,我也懒得去纠正。"
"确实是这样。"我不知道说什么好,就附和了一声。
"拉尔夫·佩顿上尉,"波洛先生沉思了一会儿,"他和艾克罗伊德先生那个迷人的侄女弗洛拉小姐订婚了。"
"你是怎么知道的?"我吃惊地问道。
"艾克罗伊德先生一周前告诉我的。他很满意——他一直期待着这一天的到来,从他的话里就能听出来。我觉得他不应该给年轻人施压,让他们为了讨继父欢心而结婚。年轻人结婚是为了幸福,不应该是为了别的。"
我之前的想法完全被推翻了。艾克罗伊德不可能把心里话告诉一个理发师,还和他商量侄女和养子的婚事。虽然艾克罗伊德对下层社会的人总是很和蔼,但他也很注重自己的尊严。我这才意识到波洛不可能是个理发师。
为了掩饰自己的疑惑,我随口问了一句。
"你怎么会注意到拉尔夫·佩顿呢?是因为他长得帅吗?"
"不,远不止如此——即便在,他也是难得一见的美男子——女小说家甚至会将他描述为神祇。但这并不是关键原因,主要是这个小伙子有一些我无法理解的特质。"他若有所思地说完最后一句话。他当时的表情难以言喻,就像是一个知情人对这个小伙子做了一个总结,而这些内情我之前并不知晓。这时姐姐在屋里大声喊我。我走进屋子,看到卡罗琳戴着一顶帽子,显然她刚从村子里回来。她一见到我就直截了当地说:"我遇到了艾克罗伊德先生。""是吗?""是啊,我拦住了他,可他行色匆匆,急着要走。"毋庸置疑,她所言不假。他对卡罗琳的态度和之前对甘尼特的态度如出一辙,甚至有过之而无不及。但相比之下,卡罗琳可没那么好打发。"我一见到他,就向他询问拉尔夫的情况。他惊愕不已,根本不知道那小子在这里。他最后还说我肯定搞错了。我还会搞错?""太可笑了,"我说,"他早就该看清你的本性了。"接着她又告诉我,拉尔夫和弗洛拉已经订婚了。"这我也知道。"我颇为得意地打断了她。"是谁告诉你的?""我们的新邻居。"可以看出卡罗琳犹豫了一下,就像自动滚动刻码球在两个数字之间稍作停留。然后她说出了真相。"我告诉艾克罗伊德先生,拉尔夫现在住在思里博尔。""卡罗琳,"我愤怒地说,"你是不是疯了,什么事都往外说,你要知道,这样的坏习惯会惹麻烦的。""一派胡言,"姐姐反驳道,"有些事情就是应该告诉别人。告诉别人我所知道的事,是我的责任。我把这件事告诉艾克罗伊德,他非常感激我。""嗯。"我应了一声,显然她还有更多的话要说。"我猜他一听到这件事,就会去思里博尔,如果他真的去了,我敢肯定他在那里找不到拉尔夫。""为什么找不到?""因为我穿过树林回来的时候——""你是从树林子那边回来的?"我打断她。卡罗琳的脸一下红了。"这么好的天儿,"她大声说,"我觉着应该出去转转。秋天的树林,美如画啊,是一年里最迷人的时候。""卡罗琳可从来不喜欢去树林里闲逛。她总觉得,去那种地方会弄湿鞋子,还有各种讨厌的东西会掉头上。肯定是蒙鼬家族的本性把她领进了树林。这儿是金艾博特村附近唯一能跟年轻姑娘谈情说爱又不会被村里人发现的地方,离弗恩利大院不远。"嗯,接着说。"我催她。"是这样的。我从树林回家的时候,听见有人说话。"卡罗琳停了一下。"谁啊?""一个是拉尔夫·佩顿的声音——我一下就听出来了,另一个是个姑娘的声儿。我可不是故意偷听人家说话啊——""肯定不是。"我插了一句,话里带着讽刺,不过卡罗琳没在意。"但我忍不住听了几句。那姑娘说的话我没听清。然后拉尔夫回答了她,听起来挺生气。他说:""我的好小姐,你知不知道那老头儿很可能一分钱都不给我留?这几年他开始讨厌我了。要是再出点啥差错,他真可能这么干。咱需要钱啊,亲爱的。这老头儿一闭眼,我就发财了。大家都觉得他小气,其实他可有钱了。我不想让他改遗嘱。都包在我身上,你别担心。""这是他原话。我记得清清楚楚。倒霉的是,我刚好踩到一根枯树枝,他们听见声儿,就小声说话,慢慢走开了。我当然不可能紧盯着他们,所以也没看清那姑娘是谁。""那可太糟了,"我说,"我猜你肯定上气不接下气地跑到思里博尔,跑进酒吧,要了杯,看看是不是两个女招待都在当班,对吧?""不是酒吧的女招待,"卡罗琳很肯定地说。"其实我几乎可以肯定那姑娘就是弗洛拉·艾克罗伊德,只是——""只是说不通。"我同意她。"不是弗洛拉还能是谁呢?"姐姐像打一样把附近的姑娘一个个说了一遍,说了每个人可能和不可能的理由一大堆。我趁她喘口气的工夫,小声说我还有病人等着呢,就悄悄走了。我打算去思里博尔跑一趟,拉尔夫·佩顿可能已经回那儿了。我太了解拉尔夫了——可以说在金艾博特村,没人比我更了解他了,他还没出生我就认识他妈妈了。所以好多别人不知道的事我都知道。从某种程度上说,他是基因的受害者。他虽然没继承他妈妈酗酒的毛病,但他性格挺脆弱。就像我朋友今儿早上说的,他是个非常帅的小伙子。他一米八多,身材匀称,一举一动像个运动员。他跟他妈妈一样,有双黑眼睛,脸长得清秀,还挺黑,嘴角总是挂着笑。拉尔夫·佩顿天生招人喜欢,不用费劲就能迷住姑娘们。他放纵,还奢侈,看啥都不顺眼。但他人缘好,他的朋友都对他挺忠心。