第23章 票房
“半个小时后开场，”凯特·摩丝指了一下窗外一楼舞台上已经安好的架子鼓，看上去，她的心情似乎并不太美妙。她懒洋洋地问道：“上周我亲自邀请你，可你怎么不来我的派对？”
“上周一是我的生日，”凯瑟琳告诉她，“我把我的妹妹从伦敦接来洛杉矶，玩了一整周，所以没来找你。”
凯瑟琳没有完全说实话。因为安妮其实只来了两天，就被贝克尔先生接去纽约探望玛丽娅了。剩下的几天，不幸被杰奎琳言中：卢卡斯一发现她回到了洛杉矶就来找她（只有上帝知道他怎么发现的），声称要送她生日礼物——托比上次转交给她的莱昂纳多的礼物，至今还躺在床底吃灰，没有被拆开，这次凯瑟琳更不可能收下。
为了避免再被卢卡斯纠缠，她现在甚至暂时借住在杰奎琳的家里。像凯特举办的这种也许莱昂纳多他们会去的派对，她现在当然是避之不及的。
凯特的脸色缓和了下来——她家里也有个小妹妹。
半晌后，她望了望远处和贝斯手聊得火热的约翰尼·德普，脸侧回凯瑟琳的一方后才神情低落地含蓄道来目的：“其实，我就是想问问……薇诺娜。我听说，你前不久和她拍过戏。”
这样的凯特实在太少见。凯瑟琳和她打交道的大部分时候，她都是冷艳矜持的，总是一副高傲的冷淡表情，但在面对约翰尼时，又化作热烈纯粹的爱恋之色——也难怪约翰尼在薇诺娜之后仍会为她着迷，连凯瑟琳偶尔都会为她的反差而感到心动。但现在这个有些失魂落魄、患得患失的她，却是凯瑟琳从未见过的。
凯特拿着打火机，心烦意乱地摁了数次才点燃手中的香烟，但仍然淑女地避开凯瑟琳才吐出一个烟圈后（凯瑟琳发誓，这是认识凯特的数年以来第一次受到她如此客气的对待），她郁郁寡欢地继续讲着，看上去是已经喝过不少才真情流露：“报纸上都说，我和薇诺娜相比简直是天上地下，约翰尼和我只是肉体关系，而他们才是一对最相配的灵魂伴侣，他总有一天会回到她身边，连约翰尼的好友蒂姆·伯顿都这么说——”
凯瑟琳摁住她的胳膊，截断了她未尽的话。
“在我们这一行，为这些无聊小报感到烦恼只会让你越来越疑神疑鬼。找个时间——好吧，得是一个你们俩都清醒的时间，直接把你的痛苦告诉约翰尼。他朋友的看法怎么能代表他呢？”她直白地说，心里不由得吐槽了一番蒂姆的多管闲事。
但凯特仿佛没听见一样。她神色有些凄楚，摸着自己的右上臂，又看了约翰尼的右臂一眼后，喃喃地说：“上周我们吵架，约翰尼发起火来把整个酒店房间都砸烂了，后来我也开始砸时他就来拦着我，怕我受伤……我想，他的确是爱我的。但有时候我也会想，他为什么只改变那个纹身的字母，而不是整个洗掉？”
这样的场景实在有些让人不忍，而且尴尬……但凯特已经和她说到这个份上，她又能怎么办呢？
凯瑟琳想了想，干脆附耳对凯特说了几句，不顾她瞪大的双眼，站起身穿过或坐或站的一帮乐队里的男人，直直地走到约翰尼的背后，轻拍了拍他的手臂——正好拍在他t恤袖子没能遮住的“wino forever”纹身上。
“凯瑟琳？”这个气质独特的英俊男人大概本以为是凯特在拍他，笑着转过来后，发现是她时表情略带惊异，发出疑惑的尾音。凯瑟琳闻到了他身上的烟草香气，同时注意到他的手背好像有点烫伤——大概是喝到醉醺醺的时候，没注意到被雪茄烟蹭上了。
“上周是我的生日，我能有幸在演出开场前就听你弹奏一首吗？”凯瑟琳指了指远处呆呆盯着他们俩的凯特，笑容灿烂，“只有凯特和我两个听众。”
“当然可以。”热情的约翰尼并无异议，他随意将雪茄摁灭，轻快地起身，从沙发上抱起他的吉他便和凯瑟琳回到凯特身边。
“想听什么？”约翰尼问了凯瑟琳之后转向凯特，俯下身给了她一个温柔的吻（“亲爱的，你还好吗？你的脸色看上去有点差”），带着她们去旁边的空间坐下后，把吉他放在他的大腿上。
“只要是齐柏林飞艇的都可以，”凯瑟琳笑着说，“之前我只听你弹到一半就因为有事不得不离开了。”
约翰尼随意拨弄了两下吉他，正准备开始弹奏，凯特突然站起来（她刚才一直专注地看着他），惊讶地把她娇小的双手覆在约翰尼的手背上，斥责说：“你的手怎么了？我去给你拿药！”说完，满脸担心的她立刻跑出了房间，去找侍应生。
约翰尼拦她的话甚至还没来得及说完一半，他望着自己的手有些失笑和感动，然后才看到旁边坐着的女孩，看着他时的表情饶有兴致。
凯瑟琳比他更快开口。
“今年春天我和薇诺娜合作了一部电影。”她说。
听到那个名字的那一刻，约翰尼改变了原本放松不羁的坐姿，脸色也似乎变化了一瞬，但很快便恢复原样。
他看着凯瑟琳的眼神里有一种如水流逝般的淡然，痛苦几乎已经消弭不见，与一年前那个为薇诺娜酩酊大醉痛苦终日的男人，似乎已经判若两人。
后来，他还是开了口：“她还好吗？噢——你不用回答我这个问题，你也不该提她。这一切都过去了。”他补了一句，听上去有点欲盖弥彰。
他看了一眼凯瑟琳的表情，大概是知道自己的话听上去毫无说服力，于是想了想，又真诚地补充道：“我为我和薇诺娜的一切都感到惋惜和愧疚……但面对现实后，生活总要继续下去。凯特是个无与伦比的女孩，和她在一起的时候我感觉自己仿佛被点燃一样，她给我带来了无尽的快乐。”
他停了停，声音低沉：“虽然我们偶尔会有争吵，甚至还很激烈，但我想，正是因为我们有对彼此强烈的爱，才会有这些破擦磕碰。”
口齿并不算灵便的约翰尼仿佛找到了一个适当的出口，开始滔滔不绝，他的真挚让凯瑟琳不禁嘴角含笑。
“那你应该在每天起床前就把这些对凯特说一遍，不，三遍，不然你心爱的人怎么会知道，”凯瑟琳走到门口，把听得发愣、眼圈通红的凯特拉了进来，开玩笑道，“现在，新娘可以亲吻新郎了。”
“发生了什么？”约翰尼有点疑惑地望着凯瑟琳，但他很明智地咽下了“薇诺娜”这个单词，把扑到他怀里的凯特抱到腿上，温柔体贴地细细安慰，凯瑟琳也通情达理地走了出去，让他们享受独处的氛围。
凯瑟琳并没有再回那个大房间。她叹了口气，好吧，虽然她帮一对情侣解决了一点沟通上的小问题，只不过就目前情况来看，她反而损失了一场演出——她今天到这里，本来是打算看德普乐队新排练过的现场表演的（她真的很爱看约翰尼的吉他弹唱）。但现在，约翰尼的心思大概全放在安抚女友上了。
———————————————
“莱昂，放过我吧，”卢卡斯站在托比的家里，冲他的好朋友举起手投降，“我已经想尽一切办法了，但凯瑟琳去英国度了一个多月的假，回来后甚至又躲到了她助理的家里，我如果再找过去，真的有些过于creepy了。而且她不是个大题小做的女孩，至少，你总得告诉我那天晚上你到底对她说了什么，她才会那么大反应——否则我根本不知道怎么才能给你们俩说和。”
莱昂纳多在原地走来走去，面色烦躁——却并不是卢卡斯以为的原因。
他当然想把一切清楚地告诉卢卡斯，但那晚他真的喝蒙了，只记得自己砸了酒瓶后吼叫了几句难听的话，然后凯瑟琳哭了起来，老天，原来她真的也会哭，虽然她看上去就像一个从婴儿时期就不掉眼泪的女孩——接着电话就被挂断了。活到20岁，他第一次觉得自己发起酒疯来，是如此愚蠢。
“那就别去了，”莱昂纳多神情颓丧，“我想她再也不会理我了……本来，她也对我没兴趣，我现在对她也一样，已经可以放下了，我们今晚去找找别的乐子吧。”
在旁边一直默不作声的托比，听到他这极为口不对心的话，终于坐不住了，只好安慰他道：“是啊，还有那么多女孩喜欢你——”话音未落，他便踩中了莱昂纳多的雷点：莱昂纳多心想，jesus，我当时吼的好像就是这个，多么愚蠢，多么幼稚，真的就像凯瑟琳说的那样——
托比一直注意着他的神色。所以虽然不知道发生了什么，但还是明智地止住了这句话，绞尽脑汁地说了些别的：“我想凯瑟琳也喜欢你。别那样看我，我没有骗你，你去巴黎后，她来找我们玩的时候，经常会问起你——当然，是在你和她吵架之前。”
卢卡斯趁机补充：“真的！玩牌的时候她一直盘问我你在巴黎的情况，害得我分神，最后输了她足足一千美元！”
托比：“……她请你喝酒了的。还有，这不是重点！”
莱昂纳多眼睛亮了一点。他立刻站起身——但因为起的太快又重新倒了回去。他揉了揉撞到的胳膊，小声问道：“那她现在……怎么样？我已经快半年没见到她了。”
“她长高了点，”卢卡斯回忆说，“为了拍那部童话电影，她又把金发洗了回来。从北爱尔兰回来后，她好像心情不错，看上去非常迷人。”他不由得在心里深深可惜：莱昂纳多好像还是没有放下，否则自己没准就可以试着去约凯瑟琳了。
莱昂纳多看了看日历：“前天是感恩节，那她的电影岂不是这周就已经上映了？”
托比脸上露出一点坏笑。他故意发出疑问：“你怎么对她的电影知道得这么清楚？你不是已经放下了吗，既然如此，我们今晚就去凯文上次推荐的那家夜店吧。”
“快走快走——都陪我去看，”莱昂纳多向来对朋友们的玩笑都很包容，他好脾气地当做没听见托比的调侃，催促着朋友们出门，“看完之后，今晚的酒都记在我的账单上。”
三个人出门后随便找了家电影院。尽管工作日的下午四点是个冷门场次，他们还是不得不坐在座椅上度过难熬的广告时间才能进入主题。卢卡斯凑到托比耳边吐槽道：“这么好的下午，我们却用来看一堆麦片广告——”，托比不动声色地踩了他一脚，示意莱昂纳多的表情，卢卡斯只好坐回去，看得昏昏欲睡。直到半小时后，广告才慢吞吞地结束，华纳兄弟的logo一闪而过，终于开始播放正片。
戴着一顶宽阔精致的蕾丝白色礼帽、身着同一配色的银白大衣的莎拉出现在大屏幕上，她凝神打量这座金碧辉煌的学校，仪态完美，眼神天真活泼，充满了对这里的好奇与兴奋。她信赖地拉着父亲的手，父女俩一起看向拾级而下、优雅含笑的校长——梅丽尔·斯特里普扮演的明钦女士，她额角挑染的一缕白发让她气度更加不凡。
莱昂纳多本该更注意梅丽尔的。没人相信有梅丽尔在，还有别人会抢去她的风头——但凯瑟琳，她……
顾盼生辉的莎拉注意到了角落里，有一个辛苦劳作清洗着地面的黑人女孩。耳边是明钦女士天花乱坠的夸耀和许诺，眼前却是这么一幕让人不忍的画面。莎拉眼神变了，她看了一眼自己华丽的服饰，与那个黑人小女孩身上简陋到完全不能御寒的破衣服，莹莹的绿眼里盛满了疑惑与难过。
但直到此时，她仍然没有说一个单词，一切情绪的转换，都是从她的眼神和微表情里清楚解读出来。
当然，镜头切换得很快——看来这是个有意思的胆大导演，他的画面五光十色，令人目不暇接。观众看时只会觉得这些片段情感充沛，很有意思，但对他这个喜欢拉片钻研老电影的演员来说，他知道在这样纷繁的画面里，不用台词就清晰传达情绪是多么不容易。而凯瑟琳甚至在有梅丽尔这个定海神针的情况下，仍然做到了，她牢牢占据了剧情的中心。
并且莎拉……竟然一点也没有凯瑟琳的影子。
从他第一次见凯瑟琳时起，她就没过有这样天真的眼神。那时，她只有十岁，坐在椅子上抛着手上那个幼稚的吹泡泡机，眼神冷淡，完全不像其他孩子一样喜欢和他玩耍，但在开拍后却可以瞬间切换成广告导演需要的热情活泼的模样——她的演技一直都很好。
固然，她的眼神清澈而坚强，眼睛微微垂下时还有一丝神秘，让人忍不住去探询，然后沉醉其中。但她的眼里唯独没有哪怕一点的天真。可是她创造的这个莎拉……却好像真的是一个备受宠爱的公主。
莎拉的烂漫天真来自于她的充足底气：她有一个深爱她的父亲。
他很明白这一点，就像自己从小立志当演员起，他的母亲艾莫琳就亲力亲为地支持帮助他，带他到处试镜一样，没有艾莫琳，就绝对没有他的今天。他的父亲在他两岁时就与艾莫琳离婚，但从来没有断过对他的关怀，特意为了他搬到西好莱坞，每天带着年幼的他在这富有艺术气息的地方散步，也是期盼对自己儿子的事业有所帮助。
但凯瑟琳……他从未听她提起过自己的家庭，每当他向凯瑟琳讲述艾莫琳有多疼爱他时，凯瑟琳总是浅浅微笑着附和两句，便岔开了话题。他曾经认为这是凯瑟琳不愿意和他分享，毕竟像她这样讨人喜欢的漂亮女孩，怎么会没有幸福的家庭回忆？她不爱他，不肯和他讨论这些，这也是为什么那个晚上他会一怒之下说出那些伤人的话……
莱昂纳多心里有些发疼。他早该想到，如果她真的被疼爱着长大，他怎么会在毒蛇屋这样的地方遇见只有15岁的她？她很聪明，懂得取舍，避开了许多好莱坞纸醉金迷下的可怖真相，才走到如今的新星地位，但终究不是无所不能——她的家人为什么放任未成年的她远离家乡，独自在洛杉矶由一个经纪人新手打理演员事业的一切，要知道多少童星的经纪人都是他们的父母……而且，为什么没人教她不该去喝陌生人递来的酒？
他望着大荧幕上这个金发碧眼、精致甜美如同一位公主的女孩，她的眉梢眼角写满了古灵精怪，无忧无虑，是每一个美国家庭主妇都最爱的乖巧甜心，每一位观众在看完后，都会以为她是在蜜罐子里泡大的。谁也想不到，扮演莎拉的凯瑟琳，也许不仅经历过莎拉的痛苦，还更可能从未享受过莎拉拥有过的炽烈的爱。
他也无法确认自己的推断是对是错——凯瑟琳的性格，是绝不肯告诉他，让他以为她在示弱诉苦的。而他既然已经猜到部分，又怎么能无知无觉地再去问她？他做过一次蠢事，绝不能再做第二次了。
他把那些疼痛的情绪压下，情不自禁地为这个女孩感叹：她真像一颗深埋在黑暗洞穴里的宝石，即使可能永远无人开采，她也固执而自信地、万年如一日地闪耀着属于她的幽光。
这个时候，他才反应过来自己让好友替他道歉这个行为的愚蠢，以及如果凯瑟琳真的喜欢他，会喜欢的是什么——他应该更投入地去拍自己的下一部电影。
————————————————
“我收到剑桥大学的录取通知书了。”凯瑟琳喜悦地告诉苏珊。其实也没有特别惊喜，她毕竟还顶着贝克尔的姓氏，中学成绩也十分优秀，再加上一个奥斯卡提名可以为她的简历润色，那么16岁的她到了一个可以正常入学的年纪后，经人推荐再考一场试，拿到录取通知书是意料之中。她和安娜姑妈商量讨论后，最终选择了克莱尔学院的英语语言与文学专业——她还是没有和安娜姑妈一样去读古典文学，毕竟她实在不想在繁忙的学业生活里再添一门希腊语。
苏珊无奈地说：“恭喜你，虽然你是个正在拍摄《风雨哈佛路》的美国演员，但我还是为你去读一所英国大学感到高兴——”，她把“美国”和“哈佛”这个单词咬得很重。
凯瑟琳笑着推了推苏珊的手臂，迫不及待地提起另一件事：“别卖关子了，苏珊，快告诉我，小公主的首周票房是多少？”
苏珊却故意避而不谈：“你知道吗？华纳已经打算给你发一张现金支票作为票房奖励了。”
凯瑟琳又推了她一把，她的笑容越来越扩大，这才说了出来：“恭喜你，凯茜，你主演了一部在放映馆数不算多的情况下，首周票房就破了八百万美元的优秀电影，几个院线都已经在追加馆数和场次了。影评人的评价也都相当不错，他们很欣赏你和梅丽尔的对手戏，以及对原著结尾的还原——华纳最初设定的父亲复活和让明钦女士扫大街的结局实在太俗套了，如果真这样拍，也许会影响口碑。”
凯瑟琳呆住了。这个数据看上去远远比不过同月11日上映的夜访吸血鬼，最终数据也几乎不可能超过七千万，而后者的全球票房已经豪取超过14亿美元。但是，夜访吸血鬼的成本比小公主的三倍还高许多，还要支付给汤姆·克鲁斯大量票房分红。华纳几乎可以从前半个月的院线票房便可以收回小公主的成本，后续都是纯利润，更别提dvd和售卖其他国家版权的收益了。
更何况，克尔斯滕·邓斯特是里面的配角，谁也不会认为夜访吸血鬼的成功主是要因为她，而不是汤姆·克鲁斯。而凯瑟琳却是小公主的主演，无论如何，这都是将会成为她履历上辉煌的一笔。
“我真想看到丽塔现在的表情。”凯瑟琳笑容难得地像孩子兴奋。她对克尔斯滕没有恶感，她们只是公平竞争，并且她看过小妇人的一些剪辑片段——克尔斯滕也是个优秀的童星演员，但丽塔就不一样了。凯瑟琳思索着，她得趁着小公主的火爆，找个机会和丽塔好好交谈一番——她不能容忍再有一个了解自己过去的前经纪人有机会贩卖她的隐私、给她添堵了。
但苏珊看出她的内心想法，她语重心长地说：“这些电影之外的事，就交给我来操心吧。我会尽量摆平丽塔，不会让她再有机会来影响你的。你现在做的，只需要好好拍摄风雨哈佛路，然后明年1月去享受你快乐的校园生活。”
凯瑟琳几乎有些不习惯这样的温情，但她还是点点头，领了苏珊的好意。
“所以，你在这个剧组里感觉怎么样？”苏珊冷不丁问道。