第3章 打酱油的科幻

    我们不愿意去“大白楼”，是因为当年有个叫“老靠”的人，他一天到晚做着有力的手势，大声高呼“靠，靠！……”让人挺害怕的；北七商店听说解放前叫“十八拐”，是个鱼龙混杂的江湖之地，离着江边船站也近，人员复杂，大人们不让我们往那边跑。

    “打酱油”是个动词，因为当年酱油大多数都是散装，用提溜从大缸里往外打，一提溜相当于一斤，正好装满一白酒瓶，好像是一角钱一提溜吧。“大商店”里也有五斤大瓶子装的正阳河牌酱油，听说那个酱油很好吃，是部优产品，可是大家当年都舍不得买。

    合社也是我和小伙伴们最爱“流串”的地方，一群小孩子老是跑进跑出的很是讨人嫌，于是负责打酱油的老邓头就总撵我们。有一次正赶上来货，我们几个兴高采烈的涌了进去，一下子和站在那里阻挡我们的老邓头撞了个满怀。你们几个又跑来干什么？老邓头正色道。“打酱油”！显然“打酱油”是我们最充分的理由。“酱油瓶子呢？”我们几个人你看看我、我看看你，是呀，酱油瓶子呢？我偷眼看老邓头，老邓头一张脸面无表情拉得老长。建国哥年龄大反应快：我忘拿了。转身带着我们几个跑了出去。

    老邓头人不坏也不太老，是个退伍兵好像还负过伤，走路一拐一拐的，但是为人非常厚道，每次打完酱油之后都会再给添一丁点。现在填不了了，合社有了新设备，是个有刻度的大玻璃管子。一开下面的阀门，浓稠的酱油就会从下面疯涌着往上冒，上面还泛着晶莹的泡沫，这个管子上有刻度，是个精确的计量器，一大格是一斤，每大格之间又均匀的分成十等份。打开小阀门就可以清晰地看到酱油的液面缓慢的下降，打多少一目了然，再也不能占公家的便宜了。

    “打酱油”的功夫，我上了小学一年级，那一年“四人帮”被彻底粉碎，国家改革开放有了自由经济，老邓头下海了。

    从此每天都能听见，老邓头扯着破锣嗓子在胡同里喊：“正阳河酱油！嘞……”我们也终于能吃上，好吃的部优产品，正阳河酱油了！以前我们吃的酱油，都是富锦街位于十二道街附近的道外酱菜厂出品的，我倒没吃出有什么太特别的味道，不过大家依旧坚信老邓头的酱油就是最好的。正阳河酱油厂在哪？听说在“偏脸子”前面，快到顾乡屯了，“偏脸子”在哪？顾乡屯在哪？不知道，反正老邓头一瘸一拐拉着平板车够辛苦的。

    我们小伙伴们，都愿意跟在老邓头的平板车后面，起哄似的跟着吆喝，围着他，看他拿老式提溜打酱油，依旧是打够了之后再给添一丁点。当年有本对我影响很大的科幻书《小灵通漫游未来世界》，小灵通坐着火箭遨游宇宙，还有神奇的电子计算机、气垫船、电子表、太空育种什么的……