缄默
夏煜桉记得，江浔野也是。
他们在这件事儿上难得默契，分明记得清楚，却闭口不谈半点暧昧的曾经。
她吃过摔跤的苦头，那次把手扭伤，一个多礼拜才恢复，不仅疼，还影响学业。夏煜桉听劝，小心翼翼地伸手拉住江浔野的手臂，踏实，充满安全感。
颀长的身影一度与记忆中重合，再次挡在她的身侧。然而七年太久，她和他都变了，变高变成熟，特别是江浔野。他比以前更行，现在知道还怎么把她惹生气，还会冷战了。
“江浔野，栽你身上就是我干过最蠢的事。”她拉着他的胳膊，眸色晦暗不明，“可我认栽。”
她说话算话，这点没变。
七年前，她奔赴承诺。
七年后，她抱他拉他，不会再放他逃。就算给自己胸口添堵，她也认了。
把话说出口，夏煜桉突然觉得自己有点矫情，明明昨天还在跟他吵架，她自己提出来不搭理他，结果最后忍不住主动的也是她。
脸被打得疼，她不敢看江浔野是什么反应，一到终点，火速和他分开，躲得远远的。
可惜默契来得太迟，于事无补，最后还是没能追上差距，倒数第一名依旧属于夏煜桉。到嘴的零食跑了，她老老实实回到教室里头帮温禾打扫。
最后，夏煜桉只觉着腰酸背痛，活二十五年，感觉今天把以前落下的活都干完了。
她现在只想赶紧回去躺着。
熙熙攘攘的学生与家长往楼上走，夏煜桉与江浔野并行，与他们擦肩而过。温馨，热闹，但和他们无关。她听见几句，家长问孩子晚上想吃什么，孩子就笑着报了一串菜名。
平常，没有任何特别的。
然而不知为何，夏煜桉朝江浔野看了眼。
夜色还不算浓，走廊里光线迷离，他的眉目冷淡，一言不发，缄默。
痂掉了，可疤还在。
银白月色朦胧冷漠，笼在他的身上，目光落在他眼角的疤，就是这一瞬间，她比他矮，也比他瘦，分明没风，却反倒怕他冷。夏煜桉突然好想给他一些爱，让他也感受些温暖。
到楼梯口时，她停下了步子，有些疲倦地撑着腰靠在扶手边：“能不能……”
她有些累了，不想走路，想让他把她抱去车里头，背过去也行，就像她第一次来草原时那样，让他能感受到他被人需要，他有自己的价值，他值得。
说一半，她顿住，江浔野也停住看她。
忘了，还在冷战呢。
看来她确实是累昏头了，最后长长地吸了口气，硬生生把话咽了下去。
-
到家后，夏煜桉瘫在床上。
前些天她发了些草原日常生活的动态，想看看社交平台上的最新评论，一打开，系统生日祝福映入眼帘。
记起江浔野停车时，陈瑾给她打的电话，语气里头带着命令：“桉桉，你马上就要生日了，都多久没跟那些朋友聚过了，我们给你办一个大的，把他们都请上。”
哪里是朋友。就是些少爷小姐，拉过来聚聚，聚的分明是那群长辈，你来我往，谈商业。
夏煜桉站在楼道口，风把她的头发吹得凌乱，毕竟是长辈，她从小被教育得好，含蓄道：“妈，我都二十五了，过完这个生日就二十六。我不过，不过就永远年轻。”
“你那点算盘，我在家里都能听见。”陈瑾道。
注意到江浔野停完车往这儿走，怕他听见，夏煜桉往楼梯上走了几步：“是，我是不想回去。我也不瞒您说，我找到江浔野了，以前我喜欢他，七年我没变过。他不像那些花花公子，他对我好是真的。”
“他家什么情况你知道吗？他不告诉你是因为什么你猜不到吗？他爸很早就去世了，后来又没了……”
“不用您告诉我。”夏煜桉打断她，“他自己会跟我说的。”
又是一场不太愉快的通话。
她不希望从外人口中听他是个什么样的人，只想听他自己说出来。
回屋后，江浔野也没睡。
他想到了很多以前的事，从夏煜桉敲敲他的课桌与他说第一句话开始，到一拍两散她给他最后发的消息，再到昨日夜晚爆发的矛盾。
很小的时候缺失父亲的陪伴，母亲艰难拉扯长大，夏煜桉远远不知道，他曾无数次孤身跨越几百公里去找自己的亲人，满怀期待与欣喜，看见的却是熟悉又陌生的妈妈。
他突然有了弟弟，长得和他没有半分相似，也没有草原名，姓的是周。
同母异父，黎宛爱江浔野，但在京城，江浔野就是局外人。
父母于他而言是格外重要却又遥不可及的存在。那些轻而易举得到的爱，对他而言，求之却不得。长大从来都不是一帆风顺的事，只能咬咬牙，痛苦着熬过去。
可他的命运就该是那样吗？
他曾经也很幸福，草原上的小哈丹拥有很多爱，温暖幸福。草原人家庭成员多，爸爸妈妈，爷爷奶奶，外公外婆，七大姑八大姨，他们的爱都是具象的，对他是柴米油盐吃饱喝足的爱，充满生活细节的爱。
所以江浔野对家人爱也是具象的，从小到大都是乖宝宝，没有玩具也不哭不闹，帮家人放羊，每天骑马在草原上跑。
生老病死，人走茶凉，世事无常。
这一切都在他面前一点点消逝。
曾经拥用过，所以在失去后才会更加渴望。
他很渴望得到一些爱，唯独不希望它来自于夏煜桉。她给的爱太热烈，太过耀眼，他和她差的太多，让他觉得，无论如何对她好，都不够，远远不够。
他冲动过，吻过她，但从前的记忆再次警告提醒他，他给不了她平等的爱。
夏煜桉生气了，因为他的逃避再次生气了。
他真的那么值得她坚持吗？
真的值得吗？
想到刚才夏煜桉的欲言又止，她需要他，他也需要她，深夜让他再也难以抑制内心冲动，突然想找夏煜桉，想把难以愈合的伤口再次撕扯出一条缝，很想要得到她的舔舐。
刚走至门口，面前卧室门却被敲响。
一天都没怎么说话，夏煜桉觉得胸口闷得发慌，她这人安静不下来，一分钟不说话都难受。平时跟父母出去参加宴会，温柔文雅，那都是装的。
她受不了这种冷战了。
被陈瑾的那通电话扰得心里有些烦躁。
跑出房间，敲他门。
几乎没有等待，门就被拉开。
“江浔野，我不想待在这了，我要回家。”
闻言，先前冲动瞬间被浇灭一大半，窗户外头吹进来的风把他吹得零零碎碎。
这是她的自由，他无法干预她的道路，他早就说过，她不属于草原。草原无情，他一开始不就不希望她留在这儿么。
睫毛轻颤，身侧的手慢慢握紧，良久，才道：“好。”
本来只是句气话，结果没想到他居然还答应，蠢得她没话说，夏煜桉绕过他，往房里走，搬张椅子赖着不走：“好个屁。”
江浔野把门带上：“你自己说的。”
“我要吵架。”
“干嘛吵架。”
“比比谁更牛。”夏煜桉双手叉腰，直直地盯着他，就像是盯着猎物，“冷战算什么，没能耐。来，快点，来吵架。吵架才有意思。”
“不想吵。”
“那你想干嘛？”
他坦白，淡声：“想抱你。”
“？”
夏煜桉早准备好吵架的话语，刚想蹦出口，结果被他这句没来由的话堵住。她张了张嘴，半天说不出一个字。
她纳闷了。
他这玩的是哪一招？
江浔野低眸：“夏煜桉，要不，我们试试。”
夏煜桉愣了愣，脑子宕机，一向文科擅长的她突然无法分析从他嘴里说出的这句话的意思，干脆直接问出口：“什么意思？”
这回，江浔野表达地更清晰些，认真道：“我的意思是，我们尝试交往，尝试一起过日子。就像你说的，我们都重新开始。”
她看着他，突然笑出声，随意转了下椅子：“不是，江浔野，你知道自己在说什么吗？又想忽悠我？我有那么好骗吗？”
他只是沉默，缓缓开口：“夏煜桉，有些事，确实应该跟你解释清楚。”
“黎宛是自杀的。”他的口吻平静，没起波澜，“她是在我眼前自杀的，摔得血肉模糊。”
“我没能拉住她。”
安静的房间内，江浔野低沉的声音落入夏煜桉耳中，她呼吸一滞，脸上不正经的笑渐渐僵硬。紧张却又疑惑地看向他，他没带丝毫情绪，平静地阐述。
那双眼睛漆黑深沉，像是夜幕来临时迷路找不着家的孩子。
-
周家人当时已经不再管黎宛，破格允许江浔野进周家。可笑的是，竟然是因为要他把精神出问题的黎宛带着滚出周家。
黎宛和周景庭的孩子刚读幼儿园，还不懂事，又怎么能照顾黎宛。周家不管，可黎宛是他唯一的亲人，他得管。
江浔野当然想把黎宛带走，重新回草原。可黎宛却不肯，偏要留在周家。
他以为，是舍不得弟弟。
理解，毕竟那也是她的骨肉。
心中苦涩，懂事却比情绪来得多。高三学业负担重，没办法，江浔野只能每天放学往周家跑，哄黎宛吃饭，喂黎宛吃药，看着她睡着才离开。
那天夜晚，黎宛很清醒，没有再像以前那样拿着打火机，没有烧家，没有烫他。她早就想好了，就在今天。
江浔野怕黎宛伤到她自己，把打火机拿远了，才坐着陪她聊天：“今天学校里复
习知识点，又给我查缺补漏了。还有，上回考试的成绩出来了，我考进年级前三十，在最后一个半月里，再努努力，京城大学一定可以考上。”
“妈您不用操心我的学习，我会努力的，等我学到知识，赚了钱，周家人就不会瞧不起咱们了。”
他身上穿着校服，模样长得跟他爸爸像，可黎宛已经什么都不记得了，只是温柔地笑着，安静地看着他：“我们浔野长脸，说出去妈妈骄傲。”
然后她就不停地重复这句话，嘴里不断念叨，情绪一点点激动，又一点点平静。
她突然说：“想吃奶皮子。”
黎宛早就不记得“哈丹”这个蒙族名了，草原上的一切都不记得了。“江浔野”是她刚到京城时翻着汉语字典一个字一个字对着解释取出来的，最后她只记得这个汉族名字。
草原牧民为了保存奶食品，会将喝不完的牛奶制作成可以长期储存的食品。奶皮子就是其中之一。
听见这三个字，江浔野愣了愣，说明她的病正慢慢好转，于是就把她扶到椅子上，笑着道：“我去给您做，乖乖在这坐好，很快就给您端来吃。”
奶皮子熬制的时间比较久，鲜牛奶入锅后需要控制好火候不断搅动，好让水分慢慢蒸发，江浔野就待在厨房，没能出去。
又考虑到奶皮子吃多会有点油腻，江浔野煮了杯奶茶。往里面端，却看见房间的窗开着，黎宛立在那儿，然后，没有任何征兆的，她便从那儿一跃而下，没有任何挂念的。
“砰”的巨响。
江浔野把手里的东西放下，想去抓她，够她，已经来不及了。
往下看，看见了黎宛一动不动趴在地上的模样，满头是血死状惨烈的恐怖模样。
那是他的妈妈，是他温柔又漂亮的妈妈。
那天弟弟在家，尖锐的啼哭声紧跟着落地的巨响划破死寂，黑夜中闪起警戒的红蓝交替灯光，救护车与警车的刺耳鸣叫一同奏起，周家所有人都聚到楼下，震惊着恐慌着，啜泣着不知所措着。
他是男生，他来自草原，就应当顶天立地是个男子汉。
可他才十七八岁，却要站在黑暗里眼睁睁地看着他唯一的亲人，一点点被机器刨开，焚烧，原本触手可及的实感与温暖成为毫无温度的粉末，小心翼翼地收集在骨灰盒中。捧在他的手里，冷得他发颤。
彻底成为他心底无法驱除的一团黑云。
从此，只要是在黑暗中，他的眼前便会敏感地闪过那一地刺目的血红色，会浑身发抖冒虚汗，会痛苦得仿佛被蟒蛇紧紧缠绕喉管般喘着粗气。
在任何黑暗的环境里，他都需要留一盏灯，没人能帮他，那是他曾经唯一能拽在手中拉自己脱离悲苦的绳索。
-
“江浔野，你别说了。”
夏煜桉有些不知所措，暖黄色灯光晃得她视线有些模糊，站起来，想离他近一点，把他看得清楚些。
眼眶微微发热，眼底渐渐泛出泪光，闭目，深深地吸了口气：“周家人一直看不起黎宛，那天陪你去医院，你问我是不是在跟家人打电话。不是的，那是周家人让我和黎宛滚出周家。”
他顿了顿，自嘲般地笑：“是让我带着黎宛的骨灰盒滚。”
“江浔野，你不是说想抱我吗？”夏煜桉打断他，不想他再说下去，去拉他的手，往自己身边拉，“我同意你抱，你抱我，你快抱我……”
夏煜桉把他的双手放置自己的脊背上，把他的头轻轻地按在颈窝。动作凌乱，慌张，不同上次，她不想他低头，只是急切地想给予他一个逼仄的有安全感的空间。
安抚似的，她轻拍着他的脑袋，捏他的耳后软肉。他像只被驯服的野狼，细嗅着她身上的味道，很安心。
“京城不欢迎我们，没有地方能收留我们，我得带着黎宛回家。”他的声音低哑，“桉桉，很抱歉，没跟你说就不告而别。”
“对不起，真的很抱歉。现在才跟你解释。”
他不告诉夏煜桉，不想把痛苦一遍遍剖析，年少时经历一些本不该经历的事，把这些拿出来讲需要付出很大勇气。
肩上落上滚烫的湿意，明明砸在肩上，却像是砸在心上，凹进去一个坑。
夏煜桉顿时乱了手脚，但她没有拆穿，磕磕巴巴：“江浔野……我不知道，我只是觉得，和你生疏了，我害怕，我才想问你要个解释的。我不是有意戳你伤心事的。”
曾经的她很自私，恨不得看到他全部的模样，只要和他相关的一切都想要去了解。可是她现在好恨自己，这样眼睁睁地看着他扒开隐藏好久好久的伤口，她就觉得好痛好痛……
那时，江浔野是她的小太阳，可小太阳没有她想象的那么幸福。
夏煜桉一直以为他是家庭非常如意的小孩，草原上长大，就应该天生勇敢无畏，阳光热烈。
所以不理解他为什么会疏离自己，现在她才明白，
不是她差，那是他一辈子只要想起来就会沉默，会被情绪反扑的记忆，会让人觉得很孤独无助。
“江浔野，我们不闹了。我不怪你。以前的事就让它过去。”
“我说过，我们都从头开始。”