第1章 老婆大人

    夜幕降临之时，小村家家户户灯火通明了，正是喝汤的时候。辛劳了一天的农人们，掸去身上的泥土，坐在炕头喝着老婆熬的粘玉米糁子，呼呼噜噜…一股香浓的暖热瞬间涌遍了全身，滋润着每个细胞，浑身也通透的舒服起来。

    巷道里停着一排小车，新旧不一，牌子各异，呈“一字长蛇阵”从西往东铺开。这两年村里生活又上了一个台阶，私家车普及了。虽然大都不超过10万元，可对庄稼户就足够了。这“一字长蛇阵”排到任老头门口却中断了，他家没车。这无异于给村容村貌一记耳光，真是个搅屎棍。

    男人们喝完汤并没有立即上床睡觉，他们剔着牙歪叼着烟，走出院子来到大门口瞅自己的车。它像第二个“老婆”，男人们心里喜欢极了，发现一个污点，都要吐口唾沫用食指抹净。前后左右围着转，踢踢轮胎，摸摸螺帽，就像将军审视自己的千里马一样仔细与神圣。有的干脆上了车，放开音乐，闭目沉溺在骄傲与志得意满的世界中。

    任老头这会悄悄躲在牛圈里，听着黄牛咀嚼草料的声音。老婆又骂他了，骂他命咋那么长？还不去死？死了她就能重嫁人了。黄牛吃得津津有味，他想起刚才顺出来的一个凉馍和一根大葱，就陪着牛咀嚼起来，他囫囵吞咽着，没像黄牛那么细嚼慢咽。又是儿子的事让老婆大光其火，马上40岁了一事无成，媳妇也不知道在哪？这一切的根源都在于任老头大半辈子的无能，把日子过日塌咧…土墙土厦土院子。谁家愿意把女儿嫁给他们？

    他很快就吃完了，边梳理黄牛的毛边往牛屁股后面撒尿，黄牛“哞哞”叫起来，用头撞着护栏，表示厌烦与反抗。他歉意的笑笑，去槽头的一口瓮里挖出一大碗麦麸撒在了牛槽里，黄牛两眼放光，立即安静了，嘴和舌头急不可耐的忙活起来。

    他没有朋友，遇到了烦心事就呆在牛棚里，看着黄牛吃草。这牛被他喂养的膘肥体壮，毛色发光，有人出价一万五千元他没卖。现在养牲畜的人少了，都是机械化操作，就他一个人用黄牛耕种。

    他不喜欢去人多的地方，他怕人笑话自己。他特别敏感，别人无意的一句玩笑话他能破译出多种意思，会和人立即翻脸。他曾怀揣着农药瓶子躺在邻居兴旺家院里寻死，兴旺给人说他儿子在外面干过传销。

    他是卑微的，一年到头都是那身黄军装。村里婚丧嫁娶的大事里，他总是给人家挑泔水。村里开大会时，他远远的躲在人后面，从来不发言。村干部也习惯了他这种样子，有啥事了直接找他老婆商量。

    他心里有两个最大的仇人，这是除儿子的事外最让他恼火的事。这两个仇人越活越嚣张，一个是越来越为富不仁的西邻居兴旺，一个是越来越不要脸的东邻居杏花。

    老婆开始在屋里摔东西，她现在有了神经病，火气上来了压不住。他不能接茬，两个仇人这会在在墙外偷偷听呢，只盼他们两口子打起来。他就静静地看着黄牛吃草，一会儿吞咽，一会儿反刍，越吃越香，他都不由得跟着流下了口水。老婆摔累了，大声哭起来，又是埋怨父母，当年为了钱把她卖了，推进了火坑。

    直至月悬半空，一切才安静了下来。老婆窑洞里的灯黑了，估计折腾不动睡了。黄牛喝了一盆水后也卧下了。任老头走出牛棚来透气，舒舒筋骨。刚到院子中间，他忍不住打了几个寒噤。寒露过了，晚上穿件秋衣太薄。他不由跑回自己的窑洞里，白天忙地里的活，被子还没叠，他把炕扫了几下，被子又原样放下了。东邻居杏花的大铁门突然“哐当”响起来，这又是哪个野汉子来钻她的被窝？也不分农忙农闲？白天打蔫夜里发欢。