（273） 童年往事

    康斯坦茨皇子问道：“那么您呢，您之前去过古堡里么？”

    老人点了点头：“是的，不仅去过，而且还不止一次，但那已经是半个多世纪前的事情了。　　每个礼拜日的下午，我们都沿着蜿蜒曲折的山路爬上那座该死的山，进入那座该死的破城堡内玩耍。　　那时候，镇子里的孩子们不爱听大人们的话，喜欢到古堡里去玩捉迷藏，男孩子们拿着棍子玩骑士打仗的游戏，女孩子们在地上垫个席子，抱着布娃娃玩过家家。”

    威廉注意到了老人的用词：“您每次提到那里都要加一句‘该死的’，看来您很厌恶那座城堡，为什么还要坚持去呢？”

    “事实上，我胆子很小，本来不敢去的，但我不希望被小伙伴们蔑视，我不想被大家称呼为胆小鬼，所以我也硬着头皮加入了他们。”

    说到这里，老人似乎想起了一些童年的甜蜜回忆，满是褶皱的面庞上泛出一丝微笑。　　他显得很兴奋，脸上的皱纹都舒展开来：　　“除了怕被人当成胆小鬼，还有一个更主要的原因——我倾慕其中的一个女孩。　　她叫珍妮特，是镇子里烟草店的老板威尔伯的女儿。　　她长得并不十分漂亮，但很可爱，总是穿着一身淡蓝色的连衣裙，腿上套着白色棉布长袜，睫毛很长，一双蓝眼睛相当迷人，我那时总是偷偷观察她，希望和她交朋友。”

    此时，老人已经沉浸到自己的世界当中，他完全不管对方是否对此感兴趣，只是本能地，如数家珍般地把自己的回忆一一罗列出来。　　达利和康斯坦茨都是有教养的贵族青年，并没有因此而显得不耐烦：“哦，真是浪漫的童年，敢问，你们玩耍的时候见到传言中的幽灵了么？”

    “我没见过，但是别的孩子都声称自己看到过，　　我不知道他们是说着玩还是来真的，反正我自己的确是没见过，在那段日子里，我们一直在那片废墟中嬉戏玩闹，那真是一段美好的时光，直到后来发生了一些事情。”

    “什么事情？”

    老人的面容变得有些苍白，童年的阴影浮现到他的心头，泪水含在那双浑浊的眼睛里，他略微停顿几秒，才继续说道：　　“有一个女孩在古堡里玩耍了一整天，等她回家之后便发了疯，嘴里不断地胡言乱语，还用牙齿咬人，最后她的父母无计可施，只能将她送进了山谷外大城市的精神病院里。”

    老人脸上的哀恸神情是如此的明显，以至于康斯坦茨和威廉也不禁为之动容：　　“那个不幸的人……就是您倾慕的那个女孩珍妮特，对么？”

    老人点了点头，他再也控制不住情绪，已然是老泪纵横，声音颤抖得更厉害了：　　“从那以后过了半个多世纪，珍妮特再也没有回到镇子，我一直在等她，到了三十岁的时候才放弃希望。　　后来，我在旅店找了个搬运行李的工作，和暗恋我的姑娘结了婚，有了很多孩子。　　在我大儿子马林结婚的那一年，一些回乡探亲的人带回了城里的消息，　　从他们口中，我才得知；可怜的珍妮特小姐活了五十多岁，她死在了疯人院的病榻上。”

    说到这里，老人再度哽噎起来：　　“她……她到死都穿着皮质拘束衣，工作人员像对待一条狗那样，把她拴在原地，她皮肤上被勒得全是伤痕，戴着生锈的铁口罩。　　死去之后连个像样儿的棺椁都没有，那些该死的精神病院工作人员！他们只用了个破帆布袋子装殓珍妮特的尸体，用了一块破砖头儿当墓碑！　　过了一年，我向妻子撒了谎，说要去城里看病，实际上我去了精神病院的墓地里，去和我的初恋告别。　　我把一束百合花放到了她的坟墓前，那是她小时候最喜欢的花朵。　　那是我最后一次离开雾松镇，哎……　　我老了，　　已经没有精力和时间再做远行，我的老伴先我一步离去，好在国家有一位励精图治的女皇，她带给了我们安稳和繁荣，像我这样的平凡人也不会挨饿受穷了，儿孙们现在都生活得很幸福，　　可以说，我已经是无欲无求了。　　我现在不再畏惧死亡，没有什么比死在故乡更让我这个老头子安心的了，　　可在我心底……还有些小小的期望，　　在我死后，若这世上真有魂魄，　　但愿我的灵魂能够找到珍妮特，和她在另一个世界再续前缘……”　　三个人一言不发地望着窗外，沉默了许久。　　老人扶着墙黯然神伤，康斯坦茨和威廉开始安慰他。　　“我很抱歉听到这些。”

    康斯坦茨说着，从兜里掏出了熏香手帕递给老人。“这个送给您了。”

    “感谢你，年轻人，你真好心。”

    老人接过手帕，擦拭眼角的泪水，哽咽着说道：　　“那次悲剧发生之后，镇子里的父母们就把古堡划作禁区，不允许自己的孩子踏入其中半步。”

    “然后你们就再也不去了？”

    “我自己是肯定不去了，因为去那里会使我想起可怜的珍妮特，那会使我伤心落泪，　　但是仍然有其他人去，而且再一次出了事。”

    “又怎么了？难道又有人被吓疯了？不是说禁止去城堡了么？”

    康斯坦茨和威廉已经彻底听入了迷，他们急切地发出一连串提问。　　老人的情绪已经变得平稳起来，对着两位客人说道：　　“你们应该知道的——少年的叛逆心态，越是大人们禁止的，他们就越是想要去尝试，不撞南墙不回头。　　这次出事的是我的堂兄迈尔斯，他是镇子里的混世魔王，整天酗酒打架，别说孩子了，连大人都怕他。　　那天他又约上了镇子里的几个问题少年，他们偷了别人家的一只小公鸡烤了吃，还从神父的酒窖里偷了果子酒喝。　　酒过三巡之后，我堂兄已经变得晕晕乎乎，他和他那些狐朋狗友们许下了个愚蠢的赌局，　　为了证明自己的胆量，他赌自己能在古堡内住一夜，赌注是两盒榛仁夹心巧克力。　　在我堂兄踏上山路的时候，还有一位好心人试图拦阻他，让他远离古堡，却反而招致他的一顿臭骂，哦。我的迈尔斯哥哥，他可真是个无可救药的傻瓜！　　第二天清晨，我这位喜欢惹麻烦的堂兄跌跌撞撞地跑回了家。　　我记得很清楚，因为当时我恰好住在他家，他的裤子湿漉漉的，浑身散发着一股难闻的尿骚味儿。　　他神情恍惚，嘴里一直在哭喊抱怨，　　他说昨晚自己在城堡的尖顶阁楼入睡，被各种莫名其妙的怪叫声吓得尿了裤子，他一夜都没敢睁眼，颤抖着蜷缩在角落里，忍到天亮才没了命地跑下了山。　　从那一次之后，我这位堂兄就像换了个人似的，他从一个淘气的，到处惹祸的坏男孩变成了胆小怕事的乖孩子，这可让他的父母省了不少心。　　我问他在古堡过夜当晚的细节，他一句也不想谈起，别说城堡了，他连那座山都不想再靠近一步了。”