和亲
北央君是燕墟最小的皇子，被祖母娇养得不像样。他超然世外，有一套“清浊”之论，譬如诗书是清的，朝政是浊的，两国竞利不过蝇虫争血，看花看雪是要紧事。这样自由自在活到十八岁，忽然被塞了个异国新娘，他自然不愿。可求助祖母，她爱莫能助，找父皇抗议，反被训斥一通，最后绝食以死相逼，才饿了三天，便自己败下阵来。
周国公主如期抵达，他板着脸与她成亲，拜堂的时候脊背不肯稍弯。新婚之夜连洞房都没有踏入。
公主新娘子不悲不恼，并不搭理他。因为她很快发现府上无长辈，丈夫又没威严，自己是主母，想做什么就能做什么。卑微的公主哪里有过这样的自由，早忘了自己还有个夫君，专心布置起了自己堪称豪华的院子。她植花种草，绣花织锦，搭秋千，养小金鱼儿，样样亲力亲为，将西院装点得生气勃勃，没人不称赞。闲下来，她酿蜜调酒，制墨调香，烹茶插花，小日子过得有声有色。经过她住处，总是笑声不断。
很快，全府上下都知道周国公主什么都会。连燕墟话都学得那么快！短短两月，便可以顺畅地同丫头们谈笑了。
北央君起初并不理她，认为她不过是欲擒故纵罢了。她越收买人心，他便越坚定地抑制住自己的好奇，绝不肯踏入西院一步。他决心不主动去见她，心里预演千万回她终于露出马脚的情形——到时候他就让她难堪，让她知道燕墟男儿不是她可以耍手段驯服的俗物。
左等右等，等了两月多，她却没有对他示过半点好。即便有时不期撞上了，她也是恭恭敬敬地行礼，而后并不搭话，垂着头等他离开。她为了不和他多言，在他面前竟装作不会说燕墟话。
但他心思到底是乱了。她眼光好，稀松寻常的花儿经了她的手，错落插在青瓷瓶儿里，便生出无限意趣。放在书房的清雅，卧房的就温馨，摆在藏书阁的活泼可爱，一扫书本堆叠的沉沉死气。即便刚开始他厌恶她的时候，她送来的花他也舍不得丢。他先前以为这是她挽回男人心的把戏，后来无意发现这些全是他院里的婆子巴巴讨来的，她还不大想给。
大风天，她和丫鬟们在院里放风筝。风筝做得好，轻易地飞上高空，好漂亮的一只的孔雀，拖着长长的尾，迎风飘荡，栩栩如生。他登上藏书阁，偷偷去望她，看见她和几个小丫头擎着风筝线跑动欢笑，明艳灵动，哪里有一点弃妇的样子。
她会用树叶吹曲儿，吹得悠扬婉转。他有次去花园里撞上了。好像是周国的与月有关的节日，她坐在湖边烹茶赏月。等待水开的时候，她拾起一片叶子吹奏，是有些悲伤的曲子。吹完，她对月而拜，先说了一串周话，而后，她有用有些蹩脚的燕墟话说：“外国的月亮娘娘，为防你不懂，我再说一遍。”
北央君自己也没发现自己扬起了唇角。他想道：求求月神，让你丈夫喜欢你吧。
却听她说：“我愿潇洒愉悦，快意一生，”她顿了顿，声音又沉下来，“亦愿有朝一日，执宝剑，斩邪魔。”
他怔住了。
三月不曾圆房，北央君与周国公主不和的消息便不胫而走。将他宠坏的皇祖母听闻，便准他亲自物色女人收在府上，也算是作为硬塞他个妻子的弥补。他支支吾吾地拒绝了。
年轻的北央君是风花雪月里蕴出来的珍珠，至纯至净的情种，喜欢什么，便轻易地堕入痴迷。他自己迷上了公主，却因傲气不肯低头，整日里盼她来服软。可是公主不来。回到府上，他烦恼一阵，想起周国的王爷似乎可以纳妃，宠妃有时竟盖过正妻。他想，不如吓吓她，让人告诉她他也要纳妃取代她了。看她如何反应。
果然，公主急匆匆地跑来。快得在他意料之外。她也不装不会讲燕墟话了，十分流利地求他：“王爷，你纳妃可以，但我的西院不能给她。”
“为何？”北央君拿腔拿调，“你这妻子当得不称职，别人自可替你。”
公主愣了愣，恳切说：“怎么称职？我可以称职。王爷要我做什么都可以。”
他忍不住笑了：“我以为你还要冷落我多久呢！只因为我怠慢你，你便这样怄气，值得吗？”他站起身来，去牵她的手，“不过我也有错。我不该在新婚之时给你难堪，”他兴冲冲地叫她的闺名，“我们重归于好吧，谁也不再怨谁，好不好？”
公主惊呆了：“我们没有过节啊。要是我不小心惹王爷生气了，王爷千万不要怪罪。”他不是厌弃她吗？所以她乖乖地避开他，不给他添堵。扪心自问，她觉得她每月那么多的月钱拿得很心安理得，因为她努力地做到了不去打扰他半分。
现在他说要她称职？要她不冷落他？
那也可以。本来就是人家的妻子，拿人月钱，与人方便。况且这个王爷玉树临风，还雅得不像样儿。
北央君便与她倾吐心声。甜言蜜语，她并不大懂。一夜，他要人找来许多红烛红绸，将屋子装点得比大婚时还漂亮。两人关了门，他要对月拜堂，她也只得依他，两个小儿女凑在一起，很郑重地海誓山盟。之后，他将她拦腰抱起，宝贝似地轻轻放在床上。
帐内，耳鬓厮磨，公主衣衫已然半褪，在失去理智之前却将神志拽回来，嗫嚅：“王爷，有件事我还是想跟你确定一下。”
“说吧。”那人声音沙哑温柔。
“你不要赶我出西院吧，”她请求他，“我花了两个月才栽好的小花园。我找过了，别处再没有那样的好地，”她讨好地亲吻他，“你纳那个妃子，让她和你住吧，好吗？这样你们还离得近些。”
北央君倏然起身：“你来找我是因为这个？！”
“是啊……”公主牵着他的袖子挽留，想他继续。
“不是因为喜欢我？！”
“……你是我的夫君，我怎会不喜欢你。”她软言哄他。那人却竟气冲冲地穿好衣裳，铁青着脸要走。
公主说：“不至于吧？”
他一言不发，受了天大的屈辱般拂袖而去。第二天晨起再见两眼红着，好像哭过。
自那次后公主便觉出这个燕墟小王爷的可爱之处，开始愿意亲近他。北央君领了情，上次的委屈很快抛诸脑后。
他们一同栽花，制墨，调酒，清晨收集花上的露水做茶喝，夜里泛舟湖上，对饮到天明。他向来诸多奇思妙想，可惜从小被人精心伺候，手脚极笨，可她样样都会，古书上写的方子，她看几眼便能做成。两人常常一拍即合，在院子里忙整个下午，兴致勃勃地做什么小玩意儿出来，或是静静靠在一起，看花儿怎么开，雨怎么落。
公主则同他学诗画，学琴笙。她真心喜欢字画，从前并没有机会学习，他便教她写燕墟字，共她品诗，作画。她是外行，可是极有灵气，总有妙悟和刁钻笔法，令他耳目一新。她也喜乐曲，可惜只会吹树叶。他弹得一手好琴，鼓瑟吹笙，无所不能。她想学，最终还是没学下去，因为他弹奏的模样令让她出神。
两个人在一起有说不完的话，可以整日整夜地谈天论地，什么都说，除了公主在周国的时光。她不愿讲给他听，只说不好的日子已经过去了。他并不追问。
王府里待腻了，他们偷偷出门游历，谁也没有告诉。两个人都穿男装，扮成少爷和书童，去寻美景，访山寺。人前是规规矩矩的主仆，门一合上，他迫不及待地抱紧她，将她从难看的男人衣裳剥出来。
两人潇洒了一年多才归，自知理亏，府也没回便双双去拜见皇祖母。
老人生气不肯见，外头传来一只小小包袱。她打定主意无论是何礼物亦不动容，棉布剥开却是个婴儿，又圆又黑的双眼溜溜地看着她，毫不怯生地笑起来。
这婴儿便是玉河。