第1章 沉鱼·壹
[警情通报]
8月27日凌晨1时许，孙某某与李某某等人在昆山路进行违法赛车时发生交通事故，其中一车冲出护栏，致驾驶人死亡。目前，事故原因正在调查中。
会议室热烈的氛围丝毫影响不了西南角的座位。
那张蓝底白字的图片格外刺眼，在娇嫩的面庞上映出幽幽的光。
她斜在长桌下的腿被碰了碰。
钱赛天抬起眼，若无其事地在桌下把手机压到大腿下。
“钱赛天。”
主编站着开会，把她的小动作看得清清楚楚，“你来说一下你对编辑内容的看法。”
钱赛天倒吸一口凉气，血管张了张，令手指的肌肉抽动了几下。
她战术性扶额，支支吾吾的：“我觉得……既然我们是做新闻媒体的，应该正确地传达事实，不应该在新闻内容后私自加上主观评论。”
这次内部会议主要是针对前几日因万生新闻微博号发起的有关“某商场保安暴力执法、当场踩烂老人气球”的报道。
编辑者在简讯最后痛斥保安的不当行为，由此引起网络上的轩然大波，间接造成该名保安被扒家庭住址、家人受到程度不一的恐吓。
该名保安暴力执法不假，但在暴力执法前，他曾多次好言相劝，老人不买账、要硬闯，这才有了后来的争执。
网络上总不缺“正义的使者”，在一片骂声中，零星几张嘴把矛头对准带节奏的万生新闻媒体。
“社会上盲目跟风的人占大多数，清醒的人还是少，所以一旦媒体带节奏，风向很容易发生改变。”
钱赛天继续说，“就像前几年某某新闻报道青少年猥亵事件，他们非要在文中强调是因为‘女性穿着暴露’，公开表达对少年的同情。什么结果也看到啦，全网喷。”
于洋洋坐在她旁边，惴惴不安地瞄了她一眼。
总觉得钱赛天在说到新闻内容方面的问题时，批判的态度略显激进。
“所以我认为，新闻一定要尊重事情的真实性，要唯物而不能唯心。”
钱赛天清了清嗓子，“希望大家能在日后的编辑工作中加以改进啊。”
四周发出强弱不一的嗤笑。
主编喘口粗气：“我看你挺有领导范儿，要不这会你来开？”
钱赛天嘿嘿笑两声，缩了缩脖子：“您说，您说。”
“行了，该说的我都说了。这件事确实应该引起我们每个媒体人的反思，散会吧。”
主编抱着会议记录本推开磨砂玻璃门，又退了回来，“钱赛天，于洋洋，下午abc传媒的采访，你俩去。”
“……”钱赛天懒散地靠在椅背上，很不爽地翻白眼。
于洋洋和她进公司便一直在一个部门，看到她一脸便秘的表情哈哈大笑：“既来之则安之，娱乐部也没什么不好。话说，你男朋友好久没来找你一块吃饭了吧？”
男朋友？
于洋洋要是不提，钱赛天都忘了自己还有个“男朋友”，大概近两个月没见过面也没聊过天了吧。
严格来说两个人不算男女朋友，到目前为止只认识了两个多月。当初男方说对她感兴趣想深入了解。
钱赛天无所谓，那就了解吧。
男方刚开始有热情又殷勤，经常请外出采访的她和于洋洋吃饭，无论远在何方。
可惜钱赛天工作实在太忙，经常黑白颠倒，长年无休，好不容易在一起吃个午饭，没聊上两句钱赛天又因为突发新闻赶往现场。
后来，男方渐渐不联系她了，钱赛天完全没注意到，甚至都不知道微信里没备注的人中哪个是他。
“谁告诉你他是我男朋友？”
于洋洋矮她半个头，圆滚滚的超级可爱：“梅曦说的啊，她说这是你第十一任男朋友。”
“……”钱赛天抿了抿嘴，“以后离这种人远点，这嘴比营销号都不靠谱。”
当然，她能有十几任前男友，也都是拜她这位绝世好朋友所赐。
钱赛天去给abc传媒做专访时也心不在焉的，每隔三十秒就要看一眼手机屏幕。
绿色的图标弹在锁屏界面上，是主编的消息。
——西大桥公园，你去跟拍陶滔，abc交给于洋洋。
钱赛天不耐烦地后撤一步，椅子腿摩擦发出蜂鸣。她抱歉地笑笑，拍拍于洋洋的肩膀：“我有事，先走了，你好好采啊。”
车啸声猖狂又肆意，噪音污染只会让原本就喧嚣的个人世界更加坍塌。所有的情绪铺天盖地，重重压在身上。
钱赛天关上走廊的窗，吐了一口气。
她拨通主编的电话：“陶滔是谁？”
“钱赛天，你作为一名娱乐记者，麻烦你多关注一下娱乐行业的消息，请做好你的本职工作，可以吗？”
主编深吸一口气，尽是责备，“最近爆火的男团成员，赶紧去，伍士奇在等你。”
她的本职工作是记者，不是代替休假的大锤去当狗仔！
钱赛天翻个白眼，不情不愿地挂了电话，在心里边把主编的祖宗十八代全部教训了一遍、边在网上搜索陶滔的长相。
以及与大锤的蹲守小助理伍士奇联络：“招财猫在哪儿呢？”
“招财猫”是钱赛天给这群有花边新闻和不为人知的猛料的公众人物的“爱称”。
他们有瓜，万生就有钱花。
“哎，我在西大桥这呢，对啊，你在哪呢，我没看见你啊。”
钱赛天沉默地听着他不想暴露目标的自导自演。
蹩脚得让人害怕。
“出来了，出来了，”伍士奇换成低分贝，“往海边走了，我跟着呢。”
“行，我一会儿就过去。”
她抬头看一眼电梯门上方的led屏幕，还有10层楼才能到达她所在的楼层。她心里又一阵烦躁，划开手机。
那张蓝图再一次刺中双目。
好像一定要被晃一下才好受。
她退出照片，心里总算顺畅了些。
屏幕闪出一个陌生的号码，钱赛天没多想，挂上耳机：“您好？”
“您好，请问您是……钱女士是吧？”
“嗯，您是？”
对方的地方口音很重：“我这边是艾玛全球购的淘宝商户，您在我们这边买过一盒面膜是吧？现在这批面膜出现了问题，要全部召回。届时会对购买的用户进行退款赔偿，这边需要您留一下银行卡号和身份证扫描件。”
电梯“叮”的一声，在她面前缓缓打开。
她正在给新闻社群里的通知回复“收到”，低着头手指在屏幕上跳跃到起飞，进门前余光瞄到角落里站着一位身穿黑色束脚运动裤、亮白干净板鞋的人。
应该是位男性，因为脚的大小至少有44码。
穿着非常符合她的审美，然而她现在无暇理会。
她做记者两年，什么大风大浪没见过，这点电信小诈骗就想套路她？
进电梯后，钱赛天自觉地在陌生人对角线上的角落站好，回复电话里口齿不清的长篇大论：“我在你们家买的不是面膜啊。”
“啊？”对方顿了一下，“我们这边显示的，就是您买的那个m面膜。”
钱赛天嗤笑一声：“你忘了吗，我买的是k粉。”
电话里一顿，传出一句粗暴的“怎么不抽死你”后单方面被掐断。
钱赛天笑得直不起腰，摘下耳机，在微信上和梅曦汇报自己的壮举。
全然没有注意到倚靠在电梯板上的另一个人，掀起眼皮迅速扫了她几眼。
楼外轰隆一声地铁行驶而过的声音，钱赛天感觉头晕目眩，电梯里的灯光忽明忽暗。
她晃了晃头，这种晕眩感却突然消失了。
钱赛天抬头看着楼层数从19降到18。
刚刚电梯晃了一下，不知道是不是她的错觉。
她踟蹰着想和后面的人搭讪：“那个……”
话音未落，她一个踉跄摔倒在钢门边。
钱赛天迷茫地抬起头。
不是她睡眠不足，不是她累到出现幻觉。
是大楼在摇晃。
只承载两人的电梯停在18楼与17楼中间，来回晃动。
钱赛天皱了皱眉，心里思考着要不要把这件事曝光。
泰兴大厦存在安全隐患。
大厦的晃动感，堪比游乐园里会360度转动的极速风车，把钱赛天晃得有点恶心。
她急忙在工作群里实时汇报。
不等她的消息发送完毕，手机信号消失殆尽。
钱赛天捂住嘴，闭紧眼睛，用力深呼吸。
在封闭的电梯里吐一地可不是一件好事。
大厦内响起广播声：“由于不明原因，楼体晃动，请各位在泰兴大厦内的人员迅速撤离。请各位在泰兴大厦内的人员迅速撤离。请各位在泰兴大厦内的人员迅速撤离！”
“我觉得你……”
同在同一空间的男人终于忍不住上前，大手虚掩在她的手臂下，“站起来比较好，万一一会儿电梯下坠，你这样很容易丧命。”
“啊，谢谢。”钱赛天半跪在地上，毫不客气地搭上男人的手站起身。
男人抖了一下，似乎想收回手又不好意思。
冷光灯照得他皮肤更加白透，一双娇媚的狐狸眼，山根低鼻梁却高挺，乌发只有半截手指那么长。
像劳改过后的样子。
这也是钱赛天前几任绯闻男友长相的共同点。
面前这个人绝对可以排在第一位。
大厦停止晃动，但电梯没有恢复运作。
男人扶她靠着钢板站好，顺手按了警报后，靠回原来的位置，垂下头检查手机信号。
钱赛天细细打量着他。
身高不错，她才到他下巴；骨架不错，肩膀偏宽，看着很有安全感；肤色不错，脚腕很白。
不错不错。
“你手机有信号吗？”钱赛天瞄到他的微信消息能发出去，又试了试自己的。
失败。
“有。”
“能借我用一下吗？我的手机没信号，我着急给新闻社的人打电话。”
男人犹豫了一瞬，把手机递过去：“你是记者吗？”
“是，我是万生新闻的记者。”钱赛天找到于洋洋的电话，在男人的手机上输入，拨过去。
眼见通话界面闪出来，屏幕上的信号格却从微弱的一格变成了“无服务”。
钱赛天失望地挂断，把手机还回去：“谢谢，没信号了。”
男人接过来看了一眼：“有信号啊。”
钱赛天疑惑地又拿过手机，确实看到一格信号。她怕信号格再次消失，拨数字的手指速度快到模糊。
她11位数字还未完全打完。
又没信号了。
钱赛天觉得不对劲，她把手机举到男人眼前：“有信号吗？”
男人头微微后仰，盯着看了几秒，点头，“有信号。”
“那我过来吧，可能只有你这里有信号。”
她向前迈出一步。
天色越来越灰，巨大的纱网笼罩在城市上空，一飞冲天的蓝体大楼，有规律地左摇右摆。
大街上摩肩接踵，每个人都在尽全力奔跑。
卷土重来的晃动，钱赛天一个没站稳跌进男人怀里。
男人也晃了一下，条件反射扶上钱赛天的后背。
很快、很轻的一下。
控制面板上的扩音器夹着噪音：“电梯内的乘客您好，现在因不明原因，电梯需要急速降到地下二层，请各位乘客不要慌张，不要靠近电梯门，不要强行按电梯按钮。”
大厦晃动并没有停止，随之而来的是电梯急速下坠。
慌乱中，钱赛天翻身紧紧贴住钢板，顾不上压到了男人的手臂，视死如归地闭上眼睛。
命都快没了，压一下就压一下吧。
他也不吃亏。
下坠的失重感堪比坐跳楼机，钱赛天咬住牙，还是没能控制住发出细小的蚊叫声。
“哐当”一声，电梯颠了一下。
钱赛天绑在脑后的一次性小黑皮筋绷断，头发滑到肩膀前。
她颤巍巍抬起头，惊魂未定地环顾吊顶。
led屏幕上显示的楼层数为“-2”。
电梯门未开，下降速度减缓。或许是进入底下，大楼最稳的根基，已经感觉不到晃动了。
与此同时，男人手机上仅存的一格信号，也终于变成了“x”。
“救命，我们不是要死在这儿了吧？”他们两个席地而坐。
男人没有回答她的话，他的鞋带在混乱中松开，被她踩在脚下。
他默不作声地抽出来，自己系好：“警报已经摁了，电梯也没坏，能出去，等通知吧。”
钱赛天感觉空气特别闷：“在这样的电梯里待着，只会让我想到鬼故事。”
不等男人回答，她自顾自讲出来，“一位刚到殡仪馆工作的人忙完下班时已是半夜，他走到殡仪馆门口，看见一个穿工作服的女人，然后他们就一起乘电梯下楼。但是电梯没有下降而是升上去了。
“一直升到三楼的时候，电梯门开了，一个小女孩出现在他们面前。小女孩低着头说想要搭电梯，这个人二话不说急忙关上电梯门。女人感到很奇怪，问他‘为什么不让小女孩上来’。
“他说‘三楼是殡仪馆的停尸房，馆里给每个尸体左手都绑了一根红绳，她的左手就有一根’。女人听了，缓缓伸出左手……”
钱赛天披头散发，转头由下往上看他，慢悠悠伸出自己的左手，红色的线从表带下露出，语调阴冷，“你说的……是这个吗？”
“哇——”男人突然对着她身后大叫，惊慌失措地往后退。
“啊——”钱赛天叫得比他还凶，根本不敢回头，捂住耳朵蜷缩成一个球。
眼泪就快飚出来了。
而后，她听到男人的嗤笑。
钱赛天停止尖叫，确认身后没有异响。
心理作怪，她的脖颈、脸颊、耳朵都酥酥麻麻，后背也渗出一层薄汗。
这种恐惧在猛回头没有看见任何东西之后骤然消失。
她长舒一口气：“你真幼稚。”
“是谁先幼稚地在讲鬼故事？”
男人反驳，嘴角上扬，伸手捏她的耳朵，“胆子这么小还敢讲鬼故事。”
他说完，两个人都愣了。
空气霎时陷入一片尴尬的死寂。
他也没想明白自己怎么就鬼使神差地去摸人家女孩子的耳朵。
但做都做了，这个时候必须要强装镇定：“不好意思，习惯了。”
这一个动作就让钱赛天彻底冷静了下来，她捂住耳朵，端端正正坐在一旁慢慢呼吸。
男人努力缓解尴尬：“你戴红绳干什么？”
“本命年。”她一紧张就会故作严肃。
男人乘胜追击：“看不出来啊，你都36啦。孩子多大了？”
“……”钱赛天瞅他，“你要是管我叫声‘妈’，孩子就你这么大。”