第8章 风镀
暖阳出没频繁，昼短夜长的冬季日日晴朗。
直到落日余晖染满半边天，禹市才不慌不忙换上高定晚礼服，以瞩目的面孔持续亮相。
遇上红灯，白色轿车缓缓停在斑马线后。
司机偏过头往后视镜稍加打量，半晌后没忍住开口：“姑娘，你这是要去约会吧。”
“啊？”林风致的注意力被突如其来的问候分散，完全没有做好聊天的准备。
司机师傅宛若看透一切，极有把握扯动嘴角：“从你坐进来开始，就一直在深呼吸，把我都弄紧张了，还以为送的是赶去高考的学生。”
林风致尴尬一笑，同时反应过来，绞在一起的手指骤然松开，嘴唇一张一合，不知道怎么接话。
司机师傅健谈，还有继续八卦的苗头。
“而且你这男朋友肯定是初恋。”
林风致听闻面露窘态，连连摆手：“你误会了，不是男朋友。”
绿灯转换，油门启动，随之伴随而来的是一句同样轻快的：“应该是——还不是男朋友吧。”
“你们这些小年轻都这样，害羞得很，想当年，我老婆第一次跟我见面那叫一个紧张哟，当然了，她表面装的很好。”
林风致本来还想否认几句，见司机柴米不进的样子，于是作罢，话赶话地回：“那你怎么知道她紧张。”
司机师傅手指点着方向盘，咳嗽两声：“因为我也紧张啊。而且，她什么情绪我都看得出来，她皱个眉头，我都知道是哪只袜子放错地儿了。”
原本略显仓促的情绪逐渐褪去，林风致笑说：“你跟你妻子感情真好。”
“那当然！”司机目的达成，整个人神气得不行，只是还没嘚瑟两秒，车载显示屏进来一通“老婆大人”的电话。
“喂？”
扬声器大开，激昂振奋的声音3d环绕。
“跟你说了八百遍！棉服里的纸巾拿出来，现在好了，洗衣机里全是纸屑，看你回来我怎么收拾你！狗男人！挂了！给我好好开车！”
嘟嘟嘟——
还没等驾驶座上屏息的人辩驳一句，电话那头果断挂了电话。
整个过程堪称快准狠。
司机师傅张口想说点什么，被林风致止不住的笑容击退，只好语塞地挠脸。
空气里飘着淡淡的尴尬。
几分钟后，导航里的女声播报到达目的地附近。
下车前，林风致嬉皮笑脸：“师傅，祝你好运。”
司机师傅也是心大，用带着禹市口音的普通话笑道：“那你恋爱愉快咯。”
—
商场内暖气充足，跟外面完全是两个天地。
林风致目标明确，直奔三楼，为了占位她提早到了半小时，别到时候两个人晾在等位区。
可她还是低估了广大市民在周末的消费能力。
“不好意思，前面还有23桌，差不多要等1个小时。”
前台店员热情地递过号码牌，说话内容却像是裹了层冰，凉的彻底。
店铺周围放着一排彩虹色的椅子，乌泱泱的脑袋低垂。
她扫一圈嘈杂的人群，把号码卡放进兜里，掏出手机找到联系人。
“这家店人很多，要不我们换一家？”
说着往前走。
捏在手心的手机震动两声。
“不用，我拿号了，下一桌就是我们。”
林风致几乎是愣在原地，差点撞上往她这边冲过来的小孩。
“你已经来了？”
刚刚还失落的心脏又重新燃烧。
徐镀坐在椅子上，只敲下：“嗯。”
之前花店团建，原定订的也是这家店，大众点评上好评如潮，现实来了才发现根本排不到号码，退而求其次到隔壁烤肉店解决，一顿饭下来，衣服全沾上油烟味不说，食材还不新鲜，全体避雷。
他比她还早到半小时，说实话之前没想到要提早来排队，只是无数次打开手机看时间，七八次都是一个数字，好半天才跳一分钟，徐镀意识到自己坐不住了。
没一会儿消息又进来一条。
——“你在哪，我去找你。”
缓过神，徐镀左顾右盼，抓住一个标志性地标，把位置报过去。
林风致接收到信息就往这边赶，整个过程真要掐表计算，也不过3分钟，可徐镀坐在人声鼎沸的嚷闹之中，觉得每一秒钟都被拖得无比漫长。
隔壁小孩撒泼打滚要吃爆米花，大人气吼吼禁止。
左边的情侣腻歪在一起打游戏，两颗头捱得很近。
有位大爷刷小视频音量开到满格，附近循环着魔性笑声。
徐镀捏着手机，按到指腹发白，想观察这些无关紧要的东西分散注意力，眼神却很诚实地从左边顺到右边，不断在心里猜测她从哪个方向来，穿什么颜色的衣服，羽绒服还是大衣，丸子头还是长发披肩，见面了第一句话要说什么。
机械女声更新最新的等位讯息，报出来的数字跟徐镀手里的号码吻合。
他起身往服务台走，想解释有朋友还没到，马上就进去。
话音刚落，就感觉身边飘来一阵风，越过人海，最后停留在他身边。
“我来了！我来了！”
林风致跑了两步，手拍着胸口，小口喘气。
身边的人纷至沓来，可在那个署名为“徐镀”的小星球上，指针脱离了既定的规则，时间按下暂停键。
全世界所有的光源集中至此，汇合在那双一如当年清澈的眼眸之中，繁星点点。
月牙色大衣，黑色马丁靴，披散过肩膀的长发。
徐镀茫然地往刚才的问题下面填满了标准答案，然后在大脑还没反应过来之前，笑了，露出浅浅淡淡的酒窝。
林风致被他温柔无害的笑容险些打倒，回敬一个礼貌的微笑后，很怂地低头整理头发。
这是一家烤鱼店，几乎都是一家人来吃，路过冒着热气的餐桌，欢声笑语不绝于耳。
迎宾员走在最前面，时不时转头，朝客人传递“欢迎光临”的微笑，林风致走在中间，除了要回应她的笑容以外，还要端正脚下的步伐，后背崩得笔直，极其注意容貌姿态，而徐镀跟在最后面，忍笑看着林风致局促的脚步，以及就差把“我很紧张”写在后背的慌乱。
“你来点吧。”坐在位置上，徐镀滑动手机，上下翻阅电子菜单。
“哦，好。”林风致将碎发挽到耳后。
她查过网友评价，这家招牌是青花椒烤鱼，获赞最多的评论是：“不愧是招牌，麻辣并存，立马掌握闪身技能，一道菜回到重庆老家！”
她不太能吃辣，但秉着要吃就吃招牌的大众观念，反举手机，介绍：“你能吃辣吗，听说这家店它是招牌。”
徐镀从小就是无辣不欢的人，最疯狂的时候每道菜必须放点辣椒，不然他就觉得没味道没劲。
但他这次却说：“你刚出院，点不辣的吧。”
热水滚过的餐具还隐隐冒着热气，徐镀拿起旁边的大麦茶斟了一杯推到林风致面前，抬眼说完话，又给自己满了一杯。
实话说，林风致都没意识到自己还是大病初愈的状态，她有些惊讶徐镀的细致周到，或许是初次见面绅士风度要端足，但不管怎么说，被关心肯定是高兴的，她强压牵动嘴角上扬的欲望，维护好表情管理，任由心脏砰砰跳。
反观徐镀，冷静淡定，还有功夫去观察杯内茶叶的颜色，饶有兴趣地摩挲杯身，无半分邀功的姿态，仿佛这句足以表达细心的话不是出自他之口。
好感度再次提升一格。
林风致重新专注点餐，选了半天，点了不是店长推荐也没有被竖大拇指的酱香烤鱼。
店内顾客很多，服务员端着圆盘来来去去在忙碌。
随着围裙裙摆完全消失在后厨入口，林风致的视线安放载体彻底消失，她略显尴尬喝了一口白开水，想说点什么，酝酿半天的话卡在喉咙，又抿了一口，放下杯子。
“你怎么认出我的？”先打破僵局的是徐镀。
脑袋飞快酝酿说辞，林风致说了句：“我猜的，你不是说下一个就是你了吗。”
徐镀笑：“那你看得还挺准，万一认错了，就跟别人跑了。”
这话有点像朋友圈的他。
林风致在心里偷偷笑，这还不够，竟然鬼使神差要将心灵上的亲近感付诸现实。
“正式自我介绍一下吧，我叫林风致，徐先生，谢谢你救了我。”
她主动伸出手，暖黄的灯光把手指照得纤细白净，指尖微微泛红。
徐镀顿了顿，把手迎上去，微微一笑，“我叫徐镀。”
他的手掌宽大厚实，整个包住她的，收着力道握了握。
干燥温暖的触感由掌心而起，同流淌的血液一道，遍布她全身。
徐镀的声音偏低，并不是刻意压下来的音色，仿佛天生如此。他的声音就像他给人的感觉，不做作不矫情不装腔作势，犹如清澈的山间泉水，潺潺流淌，干净自然。
林风致将手收回来，藏在饭桌底下，偷偷搓了搓。
酱香鱼很快上桌，两人初次正式见面，也没有那么多话题可聊，只好埋头吃饭。
吃了一半，林风致收到一条信息，她只当清理垃圾短信的心态点进去，没想到是面试失败的通知。
上个星期经江小姜介绍，她面试了一家从事新闻媒体的公司，没有这方面工作的经历再加上对媒体行业知之甚少，尽管提前做过不少功课，但面对面试官抛出的专业问题，她明显力不从心，现场露怯。
其实对成功入职没抱多大希望，可明确看到拒绝的消息时还是不可避免低落。
以至于脸上的神色没来得及掩藏，被徐镀捕捉。
“怎么了？”
林风致调节好情绪，扯笑：“没什么，就是面试失败了。”
徐镀没想到她失业了，眉头微皱。
“很重要吗？”
林风致抬头思考了一会儿，给出答案：“也不算很重要，我都习惯了。”
近一个月投了无数简历，不知是差点运气还是实力不够，始终找不到双方都满意彼此的工作。
“大不了回老家呗，我妈说实在待不下去就回家。”
兴许是徐镀没有像周梅那样强烈的情绪，也没有一直盲目嘱咐她要努力活下去，更没有揪着“自杀”这个敏感词汇不放手，所以林风致面对他，没有这么多需要顾忌的雷点，反而有更多的话愿意说。
或许，更重要的原因是，在她心里，现在的他只是一个随时可以失去联络的人。
“你想回去吗？”徐镀夹起一块鱼肉。
这个问题明明比刚才那个更容易回答，但林风致却想了很久都没有给出答案。
“我……”
徐镀轻松接过话：“我有个朋友跟我说过，年轻就是资本，不要顾虑太多，做你想做的，管别人怎么说呢。”
暖光打在他毛茸茸的头顶，投下的阴影衬出流畅的下颌线，不远处的音响里放着流行音乐，舒缓情歌和快节奏摇滚接替演绎，实在是一幅惹人失神的画面。
林风致叹了一口气。
“其实，我也不确定我真正想做什么。”
或许，有朝一日回溯起这段进展过快的谈话，林风致会埋怨自己居然在陌生人面前如此快的剖白心事，但毫无缘由的，她就是忽然有充沛的表达欲。
这种关系很奇妙。
很久之后林风致才找到合适的措辞——就像面对心理医生。
没有沉重的社会关系，脱离被人嘲讽的焦灼感，只是单纯创造一个倾诉窗口，他愿意听，那么她就可以讲。
“之前网上流行过一个问题，把爱好变成工作是不是一件好事？”徐镀淡淡地说，“有的人认为是好事，有的人反驳，这会消磨你对兴趣的热情。说实话我很羡慕他们，起码他们有准确的喜好，我就没这么好运。”
林风致等他继续。
“我从小就没有特别想要实现的愿望，现在工作只为了混一口饭吃，雨天有地躲，晴天宅家睡，在闹市里有小小一方天地属于我自己，我就知足了。”
徐镀放下筷子。
“所以，我建议不要把思维局限于‘真正想做什么’，先走出去，脚踏实地去尝试，不断试错，就算撞了几十次南墙，也过不上稳定安逸的生活又如何，最起码拥有了钢铁般的心脏。”
“人生没有哪段经历是不作数的，比如十岁时面对‘我的梦想’坐立难安抓耳挠腮，现在能当做讲故事的素材，再比如，机缘巧合认识了你，这周日可以坐在这家生意爆棚的店里瞎扯大道理。”
最后一句话徐镀又恢复了放荡不羁的样子。
林风致被他逗笑。
“你很像小学老师。”她评价道。
“为什么不是高中，文化程度不够高吗？”他见她情绪回温些了，开始贫嘴。
“高中老师开班会大多时间只讲知识点，小学老师会告诉我们要怎么过好生活。”林风致扬了扬下巴。
“我以为你会很讨厌说教。”徐镀嘴上不在意，心脏却收紧。
“看谁说了，你说，我就不讨厌。”
“为什么？”明知不该刨根问底，他还是脱口而出。
“你不是说教，你是想帮我。”不知道为什么，面对他，林风致就有说实话的勇气。
徐镀明显愣怔住了，随手拿起水杯作挡箭牌，往嘴里灌，哪成想，这边耳朵还红着呢，对面直接进度条拉满，即刻进入前方高能。
“欸，你说咱们这样算不算‘一见钟情’？”
林风致把这句话说出了不谙世事的味道，像个调皮的捣蛋鬼，不甚在意地扔过去一颗玩具手榴弹，也不是抱着恐吓的态度，只是单纯测试抛投路程，却成功让对方的心脏迅速调节成失重状态下难以呼吸的刺激模式。
徐镀听到这个成语差点没把自己呛晕，左手握拳咳嗽个没完，这下倒是好解释耳朵滚烫的来源了。
“你别误会，我指友情层面的那种。”她说话大喘气，反应过来用词错误，连扯四五张纸巾，懊恼又羞赧地递过去。
徐镀咳到脸热，还不忘纠正，断断续续的字一个一个往外蹦。
“我、们、又、不、算、第、一、次、见、面。”