第1章 未命名草稿1
林夕出生在一个普通的家庭，
排行老三，
有两个姐姐和两个妹妹，
爸爸妈妈职业不定，
打工为主，
亲戚也不算太多。
林夕还小的时候，家里收废品，背井离乡，住在一个租的平房里。
房子有三个房间。
大点的爸爸妈妈跟小林夕住，隔个大柜子，另一半就充当客厅。
小点的是大姐二姐的房间，隔了堵墙，留个小门，另一半就是厨房。
最小的一间本来是爷爷暂住的，爷爷去世后就变成了杂物间，因为只有一扇很高的小窗户，大姐二姐都不愿意住。
推开绿色的铁皮大门，左手边是一个简易的浴室，隔着一堵墙是厕所，没有门，用帘子挡住。
从大门进入后是一个不大的院子，已经堆满了废品，和房子差不多高。
右手边是几盆花和最大的那间屋子。
再往里走，被废品挡住视线的，是较小的那间屋子。
正对大门的，是一个可以停车的地方，墙角有两个简易的狗窝。
再往右一点，是那间最小的屋子，和最大的那间中间隔了一个放杂物的地方，堆了很多东西，和一把梯子——平房没有楼梯，要上房顶只能爬梯子。
房顶有一条条黑胶，那是下雨漏水时补的。还有几个大桶装满水，用一根管子连接到浴室。
从房顶望去，与右边邻居家只隔了一步宽的小道。
前面是一排排房子，也没什么人住，邻居家前面的那一间拆了也没有再盖，长满了草。
左边是一块空地，空地再往左是一块y形的公路，公路再往左是一片树林，树林里有一条运煤的火车轨道。
后边只有两户人家，一户搬走了，另一户因家人有什么病，还在住着，再后边是一大片树林。
房子不大，但小林夕生活的很开心。
家里有两只小狗，一只叫美女，黄毛白斑点；一只叫帅哥，白毛黄斑点，这是愤世嫉俗的爸爸起的名字。
小林夕还没上学时，每天除了吃喝玩乐逗小狗，就是在有人来卖废品时帮忙递去烟、水，因为大她6岁的大姐和大她5岁的二姐都要去上学。
一年冬天，妈妈突然在晚饭时宣布了一个大消息——回老家过年。
大姐和二姐都很亢奋。
小林夕还不知道“老家”是什么，“过年”又是什么，就问妈妈：“妈！妈！老家是啥？”
妈妈回答道：“老家，就是……就是……姥姥的家。”
“那，那姥姥是什么东西？”
妈妈突然有些生气。
“你姥才不是啥东西……呸呸呸，你姥咋会是东西呢……哎，不对不对，哎呀！”妈妈放弃了。
爸爸接着说：“‘姥姥’是个人，是你妈的妈，哎，不对啊，咋感觉跟骂人一样？”爸爸也没再说话。
小林夕好像听懂了，妈妈的妈妈肯定很老，所以叫“老老”。又准备问什么是过年，被爸爸妈妈制止了。
饭后，妈妈下达命令：收拾好各自的东西，狗由奶奶代养几天，门由大姐二姐锁好，钥匙妈妈保管，爸爸去买晕车药，顺便送狗……
大姐二姐飞奔回自己的房间收拾东西，小林夕稀里糊涂的被换上新买的紫色棉袄，被放在床边坐好，看着妈妈忙来忙去。
凌晨，一家人踏上了回老家的路。转了三四次车才终于到了汽车站，到时天还在黑着。昏黄的路灯下，大包小包上坐着一家人。
大姐二姐又睡着了，爸爸妈妈都不识字，只认得几个最简单的，妈妈留在原地，爸爸到处找车。
小林夕一路被妈妈抱着，睡得很安稳，已经不困了，提溜着眼望来望去。
整齐地停着一排排比人还高的车，塞满了人和一包包东西，车旁边还有许多推着小车卖东西的人。
闻到香味，小林夕有些饿了，就拉着妈妈的衣角，小声地说：“妈！妈！我饿。”妈妈正在踮着脚到处张望。
“昨天晚上让你多吃点，非不听，现在饿了我又不能给你做饭。”妈妈说。
小林夕指了指不远处一个推着车卖吃的，问，“那个可以吃吗？”
妈妈面露难色，咬了咬牙，问：“饿的狠吗？”
“嗯。”小林夕隔着厚厚的棉袄，拍了拍肚子。
妈妈叹了口气，观察了四周，从衣服内袋里掏出了一个小包，包里有好几张红的黄的绿的纸，每张纸上还有一个人头。
爸爸说过，那个人叫毛爷爷，有毛爷爷走到哪都不怕。
妈妈念叨着：“坐车一个人80，五个人，嗯……五个人400。再给妈留几百，还钱再还一点，还得买东西送礼……没有多的了。”
妈妈扭头看了看小林夕，又咬了咬牙。“不行。大不了，路上不吃了，买个饼要不了几块钱！”
妈妈让小林夕坐在一个包上，回头说：“别跟陌生人说话，我去买饼，别乱跑啊！”然后向其中一个卖饭的走去。
不太远，小林夕能听到妈妈和那人说话。
“老板，这饼多少钱一个？”
“便宜！一个5块，加肉6块”
“五块？就这一个那么小的饼？加点土豆就5块？”妈妈震惊的瞪大了眼，回头又看了看小林夕。
“哎呀，大妹子，这已经够便宜的了，你去问其他人，都是这个价。”
妈妈又去问了四五个人，还有更贵的，又回到了原地。
“咋样？没骗你吧？听你口音，咱是老乡，老乡咋会骗你呢？”那人问。
“老板，你看，我们出来打工也不容易，好不容易回趟老家，你便宜点，行不？”妈妈又问。
“哎呀，大妹子，谁不是呢？出来混都不容易。”那人伤感的答道。
妈妈见有机可乘，又追问道：“哎呀，老板，那你算便宜点，我不要菜，四块钱，拿两个饼，行不？”
那人思考了一会，堆出笑脸，笑着说：“行吧行吧，都不容易，我再给你刷点酱。”
“谢谢，谢谢啊，老板。”
妈妈接过饼，朝小林夕走去。
小林夕接过饼，闻了闻，还没吃，又有些困了，张开胳膊，钻到妈妈怀里，趴在妈妈身上，没一会就睡着了。
“没车了？”
“咱不是提前找过人么？”
“妈，你为啥不喊我起来？我帮你找车啊”
……
真吵啊。
小林夕被谈话声吵醒了。
睁开眼，大姐二姐和爸爸围站在旁边，天已经亮了，太阳洒下暖暖的微光。