第91章 没有神也没有佛
“是石砌墓。”顾唯道。
这是施杞第一次在现实世界里见到这样的坟墓，这就是陈洁爷爷的生前就规划好的死后的住所，它比城里的墓园大得多得多。
它背靠山林，在圆形石堆的中央有一道石砖搭建的矮墙。矮墙将圆形的墓地分成了两个墓室，这是陈洁的爷爷和奶奶两个人的位置。
左侧墓室是陈洁爷爷即将下葬的地方，右侧墓地是给陈洁奶奶留的，严格地遵循着男左女右的原则。
村长走得最快，他第一个下到空墓室中。
村长就是这对老人会的会长，他熟练着出殡和下葬的所有事宜，也是负责排架指挥在场所有人员的主脑力量。
墓地是陈洁爷爷中年时候就选好的，墓室也是在那会儿建成的，之后就一直是露天状态下的风吹日晒，雨淋雪埋，泥石和树枝在墓室里堆积，村长有经验地默默清理着。
跟在村长后到达的老人会成员学着村长的模样跳进墓室里，几个人三下五除二地埋头作业，不一会儿就将墓室清理干净了。
施杞也跟着陈洁走到了她父母的身后站着等待。
“你跪什么啊？”陈洁蹲下身朝母亲膝盖上的泥灰拍去。
陈洁母亲想要避让，但她手上还捧着牌位。
“村里的习俗。”
施杞之前远远看着会亮的蜡烛并不是和牌位连着的，它被放在牌位前边，也是陈洁母亲端着的。
烛光照亮着牌位上的名字，也照亮了队伍的方向。
蜡烛红得纯正，烛身粗大，火苗摇曳处的棉芯肉眼可见的敦实，足以抵抗清晨的寒气和山里的大风。任由陈洁母亲一路上不断移动着行走跪拜都没有熄灭，只是手腕处留下了凝固的淡红色蜡迹。
“什么习俗？现在又不是封建社会。”陈洁不高兴地揉搓着母亲的手腕。
陈洁母亲见女儿的言辞并没有引起众人的注意，这下倒是不躲闪，她任凭女儿揉着，却还是嘱咐着。
“别乱说话。”
“我又没说错。”
蜡块拨开的手腕上呈现着淡淡的印记，不知道是皮肤遇到高温的反应，还是蜡烛也会掉色。
陈洁母亲抓着牌位的手抓得更紧了，她将手往一边让着，“所以我不是没叫你一起。”
“本来也不关我的事啊。”陈洁不服气，转念又想，“也不关你的事啊。”
陈洁父亲在一旁全都听见了，他一句反驳都没有说。他有经验。
他的女儿是一匹脱缰的野马，他说不过她，不如不说。
“也就这一次。”陈洁母亲小声着，似是在为自己此刻的行为做出解释。
“你疼不疼？”
“不疼，没事。”
正说着话，锣鼓的敲击声再次响起覆盖过来。
施杞原以为就是将棺木抬进坑里就完事了，却见锣鼓班子正抖擞地围着墓室外侧敲打，而最先进入墓室的村长，正将一条细线横拉在墓室中间隔的石墙上。
石墙的中央放着个红色的东西，远远看去，好像是个铜制的八卦镜。
村长接过他人递过去的一个猪肝红色的木托，木托里放着白花花的大米。村长抓起米熟练举手抛洒，米均匀而规律地落在褐色的土地上。
地上缓缓地出现了四个大字，“百世其昌”。
这叫做画八卦。
村长撒完字后，木托里的白米还剩得很多，他抓起一把，这会儿不是向地上撒，是朝着空中，他的嘴里念念有词。
“一把香米洒上天，发福儿孙万万年”
一旁的锣鼓班的人们在这句话后面重重敲打锣鼓，齐声高呼着。
“万万年！”
锣鼓声大作，一声高过一声，比刚才路上敲击得更加响亮。
在这高亢的敲打中，红绸缎包裹着的棺木已经和麻绳木棍分离，老人会的成员们正合力将它抬进左边的墓室中。
陈洁的爷爷终于下葬了。
陈洁的父母在远处看着，父亲的嘴闭得更紧，整个嘴唇连带着下巴都在颤抖，他在竭力地遏制着哭泣，但眼泪还是从眼眶里顺着划进嘴角。
他想要上前为父亲尽最后一份力，但他不能。在夷陵的风俗里，子孙动手帮忙下葬是忌讳，所有下葬的事宜都得由老人会出力落实。
他能为父亲做的最后一件事，就是在此处目送，这是他能给予的最后的孝顺。
他也希望通过最后的目送，父亲能原谅他这些年的这些年的不成器。因为他的不成器，他不仅丢失了陪伴父亲的时光，也让父亲错过了治疗的时机。
父亲会原谅他吗？会的吧。
棺木在墓室中落地，老人会的成员朝里撒上黄土，进行了这场殡葬最后的仪式。
“一撒东，带着儿孙做国公。二撒南发富发贵发财源。三撒西带着儿孙穿朝衣。四撒北此地千金难买得……”
那段词熟练而冗长，四十八个锣鼓班的成员在每一句的末尾有节奏地敲击，被红布包裹着的棺木逐渐趋于黄土的掩埋，最终被黄土覆盖。
陈洁父亲看着那一半的墓室被封住，他也没有得到答案，他也不可能会得到答案。
施杞觉得陈洁奶奶没有来，可能不单是因为体力不支或者悲拗，也许还因为另一边那个敞开的墓室。它正张扬的提醒着生者，它在随着等着“死”呢。
旁人尚可避而不见，陈洁奶奶不行。那个和她过了一辈子的男人死了，她也快了。
世界上根本就没有神也没有佛，生命没有想象的长，人们随时都会埋于黄土中。
这些所有人都知道，但知道死亡和面对死亡，是两回事了。陈洁奶奶害怕了。
施杞和顾唯的大年初四和初五，就在参与葬礼中度过了。
陈洁母亲不仅烧了个火盆让两人跨，也装了很多艾草让两人带走，还给两人包了红包。
施杞和顾唯跨了火盆拿了艾草，唯独对红包是百般推脱，因为它捏起来有点太扎实了。
“不拿不好的，大过年的就让你们……”
两人互看一眼，都明白了陈洁母亲的顾虑。
“谢谢阿姨。”他俩收下了。
这个地球上每天都有生命降生，每天也就都有生命离开。施杞和顾唯并不觉得晦气，他俩更相信关于碳基的科学，生和死就像是地球的新陈代谢和循环而已。
但同样的，他们也是渺小人类的一员。
人类惧怕死亡，人类也敬畏死亡。
顾唯和施杞拿下红包，陈洁母亲也安心了许多。他俩摆手和陈洁母女告别，转而搭上村民们回宜昌的车。