第40章 奶奶的守望
“总有一瓣,淡紫色的馨香,在心底悄悄绽放。”总有那么一个人,小心翼翼的维护着我们的成长。
在我的记忆里,我的奶奶永远都在守望,永远都在等待。我的奶奶是一个怎样的人呢?她从来都没有读过书,不识字,也不管钱。一提到这个老太太,我总想用很多既温柔又善良的词来形容她,我五岁的时候第一次来到我家里,第一次用温柔的大手抚摸我脸颊的人就是奶奶。她个子小小的,那个时候她有一嘴整整齐齐的白色牙齿,笑起来格外的灿烂,她有两根银黑色的长长的辫子,鼻梁扁扁的两侧脸颊红彤彤,她的着装也非常简单,不干活的时候永远都是蓝色格子的马甲,配灰蓝色的衬衫。我刚回到家,我的口音和奶奶的口音是一模一样的,因为奶奶从小也是在宕昌那边长大,她的口音直到现在也从未改变。“勤快”这个词用在奶奶身上再合适不过了。春夏季的时候,家里面有农活,奶奶永远是起床最早的那一个,在厨房里开着昏暗的灯,从天黑忙到天亮。农村的孩子们都知道,咱们农村总是会豢养很多小动物,那时候家里人口庞大,马、牛、羊、鸡、鸭、小猪、几乎都有。由于很多特殊原因,爸爸妈妈常年在外打工挣钱,照顾家里的这些小动物们的责任全都落到了奶奶一个人头上。总而言之,家里面里里外外上上下下的家务全部都是奶奶一个人的。
小时候总不懂事,和奶奶睡在一个炕头,三更半夜我们就欺负奶奶,要喝水,要吃馍,奶奶呢,毫无怨言。20年前的奶奶干农活儿特别厉害,印象最深刻的是在秋天的时候,这个季节,我们的庄稼就要从地里用牛车拉到自家的厂里,大清早,我们三姊妹还睡在热炕头,爷爷奶奶早已经起床了,那时候家里有两头牛,爷爷和奶奶架着两辆牛车去庄稼地里拉庄稼。个子小小的奶奶从不服输,她站着虽然没有牛车高,她干起活来从不逊色,爷爷是个高个子,她的速度能和爷爷齐头并进。
我和妹妹上学之前有一段过渡期,那个时候家里面就剩下我们四个人,爷爷奶奶,我和妹妹。爷爷奶奶白天要干活,带我和妹妹俩不方便,把我们俩锁在家里。夏天的时候天气特别炎热,我和妹妹出不了门,所以在家里面翻天覆地的玩,无意间找到了一种固体饮料,原名叫“深水炸弹”(深水炸弹就像我们吃的糖果一样,一颗一颗被独立包装的,那时候小卖铺里面一毛钱可以买到两颗深水炸弹,放一颗在500毫升的水里面,它会像炸弹一样,不一会的功夫全部溶解在水里面,各种口味的都有,喝起来酸酸甜甜。)爷爷奶奶放置的位置很隐蔽,因为那时候,深水炸弹里面含有少量的色素,小孩子不能大量的食用,所以一般情况下都是藏起来的。这件事情被我和妹妹发现之后,我们俩便一发不可收拾,仅仅两天的时间,一整盒深水炸弹差不多有100颗吧,被我和妹妹一扫而光。但这件事情我们俩做得非常隐蔽,爷爷奶奶并没有发现。
扫荡完了深水炸弹,我和妹妹整天呆在家里,实在无聊,又一次在一个很隐蔽的小抽屉里面发现了深灰色的毛线球,而且一个个的摆放的特别整齐。这些毛线球刚开始是被我发现的,我喊来了妹妹,我们俩觉得这一下子乐趣又来了。找了一个线头,一直从抽屉里面抽啊抽抽啊抽,那时候小,不懂奶奶收藏那些毛线球有什么用,接下来就是我和妹妹的神操作。我们俩把那些毛线球绕满了整个屋子,完了之后又绕到院子里面的树上,总而言之,就像网线一样,整个屋子包括院子里面被线头绕的乱七八糟,就那几个毛线头,我和妹妹整整玩了一天,眼看着太阳落山,爷爷奶奶就要回家了,我和妹妹手忙脚乱的收拾好。我俩以为已经做的天衣无缝了,没想到当天晚上就被奶奶发现了。正在洗手洗脚的我和妹妹突然听见一声“我的天哪唉~谁动了我的线头?”我和妹妹面面相觑,知道这件事情已经瞒不住了,默不作声的呆在原地没有动。这下子奶奶是真的生气,他拿着被弄得乱糟糟的毛线球,一下子冲了出来说道“你们俩是不是动了我的线头?是不是老实回答我?”此时此刻的我和妹妹也已经意识到了事情的严重性,我们俩把头低的更低了。
正在这时,突然爷爷从另一个房间也大叫了一声“孩子她奶奶,你快来看,这是怎么回事?”正在气头上的奶奶朝着我们俩丢下了一个很严肃的表情,转身进入了另一个房间。我和妹妹也好奇发生了什么,突然妹妹认真的看着我,然后说道“二姐~是不是那个……”听到这话的,我突然一下子全明白了,没办法,那些深水炸弹,爷爷奶奶一直没有发现,就非常巧合,今天真的是坏事成双。没一会儿,功夫爷爷和奶奶一起走出了那个屋子,这两件事儿加起来,奶奶是人生第一次打我和妹妹。奶奶跑到厨房拿了一根长长的棍子,不太粗,就一根手指大小。在我的印象里,奶奶从来都不会打我们,永远也不会批评我们,但那天晚上他可能真的太生气了,最生气的应该是奶奶收藏的那些毛线球吧,她嘴里一边说着“让你带着妹妹一天净干坏事,今天要好好教训一下你们俩。”她的语气很愤怒,先把我一把拉过去,屁股上狠狠的抽了两棍子。接着就是妹妹,朝着妹妹屁股上抽了两棍子,到第三棍子的时候,棍子突然断掉了。那时候我已经意识到了自己的错误,并没有哭出来,妹妹比我小一岁,她已经开始哇哇大哭。那天晚上我和妹妹都闹了小脾气,平时我们俩都跟奶奶在一个被窝,那天晚上我们俩神同步的和爷爷睡在了一起。
后来我们都到了上学的年龄,爷爷陪着我们三姊妹在镇子上读书,这些日子家里面就只有奶奶一个人。本来家里面人口多,热热闹闹习惯了,突然一下子我们都去了镇子上,奶奶一个人很不适应,那时候老听她讲起“你们几个大学生,小学生都去读书了,我一个人在家里干完活之后总感觉很无聊,一个人不想做饭,每天都在凑合,尤其是在晚上,夜空那么漆黑,我靠在窗户边一直看着天空,一颗星星也看不到。那些漫漫长夜真的好难熬啊,家里面出出进进就我一个人和几只小动物们。有时候送你们出村口,望着你们远去的背影,我根本不想回家,一回家就要面对空荡荡的屋子,面对冷冷冰冰的家具。心里面啊,真的很空旷,我什么时候才能把你们都盼回家啊!”听到奶奶的这些话,我们总觉得内心很不是滋味,但却没有办法,因为家里面一些细小的琐事实在太多,爷爷一个大男人顾不过来,只能把家里面的所有事情都交给奶奶来处理。从我们上学开始,奶奶的守望就开始了。
久而久之,奶奶一个人总是在家凑合,从来都不做饭,那时候买一箱方便面已经算是奢侈的事情了。爷爷为了不让奶奶饿肚子,给她买了一箱方便面放在家里。希望我们在上学的日子,奶奶偶尔凑合的时候煮一包泡面也挺好吧。结果呢,奶奶从来都不吃,把那些方便面原封不动的存到了周末。周六的早上,爷爷奶奶要带着我们三姊妹一起出山,奶奶笑呵呵的从柜子里面拿出了那一箱方便面。爷爷见状说道“我给你买的,你怎么一包都没吃呀?竟然连包装箱都没有撕开,你老是这样,全都存下来给孩子们吃,我们不在的时候,你就放心吃吧,我在镇子上也给孩子们买了一箱方便面,偶尔我们会一起吃一顿。”奶奶回复道“你们都不在,我一个人吃着感觉没意思,也没味道,你也不一样吗?老头子,见什么好东西都留给孩子们,你还好意思说我。”的确,爷爷奶奶只要他们俩觉得是好吃的,或者什么好用的东西之类的,通通存下来留给我们,他们俩从来都不会吃,从来都不会用。
我人生第一次做饭的手艺是奶奶教给我的,有一次我看奶奶在和面,我很好奇她到底是怎么把散落一堆的面粉做成一根一根的面条。在我的好奇心问下,奶奶在厨房里手把手的教我和面的技术。我记得很清楚,第一次,我把小手洗的干干净净,奶奶帮我系了一个很好看的花围裙,案板前的一切准备工作已经安排妥当,一碗温水,一堆面粉,两只小手时刻准备着。先把面粉从中间掏一个洞,倒上半碗温水,然后用右手从最中间开始把面和水和匀,慢慢的揉来揉去,就形成了一个光滑的面团。等到时机成熟,用擀面杖把面团压成扁平的椭圆形状,然后开始慢慢的摊开一次又一次的进行,半个小时之后展现在我们面前的便是一个圆圆的面饼状,然后改刀切成细细的面条。这些细节我到现在都记得清清楚楚,只不过已经很少实践了。当时奶奶一直夸我,第一次就学会了做面条,她露出白白的牙齿,竖起了大拇指,做出来了面条,我当时可有成就感了。
每一次的周五,应该是每个孩子最开心的时候吧!下午放学要比平时早半个小时,爷爷,等我们放学后收拾好东西,从镇子上出发,往村子里赶。夏天的时候天气热乎,冬天的时候路上一旦落了雪,我们的速度就会大大降低,而且冬天的天气,下午六点就已经完全天黑了。但我们最喜欢的还是冬天,一推开门就能闻见奶奶做饭的味道,进到屋子里,屋内饭香弥漫。那么冷的天气,小手小脸冻得通红,吃上一碗奶奶做的热气腾腾的汤饭,瞬间整个人都暖和了。冬天人们都闲了下来,周六周天奶奶会帮我们早早的洗好衣服,周天的早上,奶奶一大早起来就在厨房里做面条,做馍馍,准备好,我们几个人一周的干粮。周天下午我们又要出发去镇子上了,因为周一时间太赶,来不及,奶奶一直把我们送到村口,随着渐渐远去的步伐,当我再一次回头,却看见她渺小的身影依然伫立在村口一动不动。我知道——奶奶的守望又开始了,那些度日如年,那些漫漫长夜,那空荡荡的房间。
还有一次是关于院子里种菜和种花的争论,我上初中的时候,我的好朋友们送给了我很多花仔,正好家里面的小花园空荡荡的,那天早晨起来我就开始除草播种。奶奶突然说道“我的芳娃子,你在种什么呀?这两个小花园,我准备种一些蔬菜呢,”那时候的我很倔强,丝毫不顾及奶奶的计划,语气很坚定地回复道“不行,我就要种花,我得到了一些特别好看的花籽。”其实奶奶早已经计划好了两个园子,里面分别种一些什么蔬菜,早已经让爷爷买好了蔬菜仔。我和奶奶争论了好一会儿,奶奶见我很坚定,便妥协了,很打趣的说道“那好吧,你就在院子里把花籽都种上,等你的花开了,我们就吃你种的花,拿你种的花拌凉菜。还有一个问题,我跟你提前讲好了,你这些花我可不管哦,要打理的话你自己弄,我可没有那闲功夫。”我以为奶奶真的不会搭理我的这些花,后来我们上学了,一周回家一次,我种的那些格桑花,一次比一次开的鲜艳,它们的根部没有一根杂草。一直到去年,我的那些格桑花被爷爷奶奶打理得非常好,尤其夏天的时候,它们开的争香斗艳,一推开大门,格桑花的香气扑鼻而来,而且又收获了很多花籽。
后来我们都去县城读书了,给爷爷奶奶开了一间小卖铺,每一次回家,爷爷奶奶的小卖铺货架上的东西,我们想吃多少拿多少,但是他们俩却从来都不吃任何东西。伴随着年龄的渐长,爷爷奶奶已经不再种任何庄稼了,寒暑假的时候,我们也渐渐长大,已经不爱去山里面走动了,而奶奶呢,却闲不住,吃完早饭之后,爷爷一直在经营小卖部,我们在房间里大门不出二门不迈。夏天的时候雨过天晴,荒废了的地,里面还有山坡上就会生长出许多小蘑菇,吃完早饭,奶奶就不见了身影,大约中午的时候才发现,奶奶采来了一大篮子的蘑菇,又过了半小时,两盘香喷喷的野蘑菇就被端了上来。村子里面如果有贩卖水果的人,奶奶毫不犹豫的第一个冲上去给我们挑选各种各样的水果,夏天的时候,村子里面总会有走街串巷的人贩卖凉皮儿,我们呆在屋子里面不出门,奶奶会想办法带来很多好吃的给我们 ,尤其是天气最炎热的时候,那一碗凉皮儿来得正是时候啊!夏天的时候,奶奶会早早的熬好绿豆汤,爷爷摇着大折扇,老说绿豆汤里面不加盐,而我们呢,加盐加糖,各种尝试。
一个愉快的假期又结束了!我们带着行李临走之前,奶奶从来都不管钱,但她总会拿出20块钱塞到我手里,并且说到“芳娃子,我没有钱,这20块钱是我平日里自己攒的,给你拿着当车费用。”那20块钱被我紧紧的攥在手心里,奶奶的,爱永远都是那么细腻,那么微小,充斥在岁月里的点点滴滴当中。自从家乡通了车,我们在门口就可以乘坐上去县城的列车,坐在车里面的我紧紧抓住,站在车窗旁奶奶的手。小时候奶奶的手只大大的是温暖的,如今我长大了,他的身影变得更加渺小,他的手也小了了一圈,但是却很有力量,把我拽得紧紧的,嘴里面不停地叮嘱着,让我平时照顾好自己,不要挨饿,天冷记得加衣,到学校之后记得打电话给她和爷爷报平安,如果生活费不够用了,就打电话找她们俩要。姐姐去了外地读书,我和妹妹也距离他们俩越来越远,弟弟被爸爸妈妈带到了新疆,爷爷和奶奶的守望又一次开始了,但值得庆幸的是,有爷爷陪伴在身边,希望奶奶不要那么孤独吧。
在我的印象里,奶奶从来都不会发脾气,她说话的语气很温柔,脚步很勤快,家里面永远都有干不完的活儿,她的身影永远也都是忙忙碌碌的。一直到2022年的3月份,爷爷的离开奶奶大病一场,70多岁的她眼睛里突然没有了光,她的那几颗白白的牙齿早已掉的一颗不剩,她很喜欢自己的头发,永远都梳着两个长长的辫子,但从爷爷离开以后,她的头发开始变得稀稀疏疏,后来有一次姐姐带着奶奶把长长的辫子全都剪掉了,现在的她头上稀稀拉拉的一些短头发,戴着一个白色的圆帽。自从爷爷离开以后,老家的小卖铺被处理掉了,奶奶也被爸爸带到了新疆的家里。
前两个月我需要参加学校的考试,回到了老家这边。那天下午,我乘着车到达了老家的门口,大门被紧紧的锁着,上面贴着一副白色的对联,打开门之后,院子里面杂草丛生,以前我总会习惯性的一进门就喊一声爷爷奶奶,这一次也一样,推开门之后,我下意识的喊了一声爷爷奶奶,但却久久没有人回应。院子里的那些格桑花混合的杂草一起努力的生长着,这么多年来,我的那些格桑花都是爷爷奶奶在打理,他们俩似乎也爱上了打理花的过程,把我的那些格桑花养的特别好,如今我却看不到它们的鲜艳了。仅仅几个月的时间,我一推开屋子的门,扑面而来,一股陈旧的味道,蜘蛛在里面肆无忌惮的结了网。我又一次来到了爷爷奶奶的小卖铺,屋子里满墙的斑驳和落报,平时那个被奶奶烧的热热乎乎的小炕头,上面早已经落满了尘土。在这一刻,我突然明白了一个人,面对着空无一人的屋子,面对着满墙的斑驳,面对着杂草丛生的院子,原来奶奶这一辈子的时间都在这样静静的守望啊!我的内心就像这空荡荡的屋子,空荡荡的院子一样,突然就流泪了。
由于特殊原因,我一直去不了新疆,只能一个人在老家里待着。那天突然下雪了,我醒来的时候已经是八点多,一推开门,映入眼帘的是满院子的落雪,脑海里面突然闪过爷爷和奶奶扫雪的身影。记得以前,无论冬天的院子里落了多么厚的积雪,我们早晨起床之后,那些落雪早已经被爷爷奶奶清理的一干二净了。又是一股莫名其妙的情绪涌上心头,放眼看着静静的山峦铺上了一层厚厚的雪,山坡上没有行走的牛羊,门前的那条小溪也已经没有了声音,门口的那两棵枯树被积雪压弯了树枝,大门是紧紧闭着的,院子里面的雪也是静静的躺着,此刻,我放开了脚步,踩了一个又一个深深浅浅的脚印。
我好想念你们啊,这一次我才真真切切的体会到了奶奶的孤独和寂寞,小时候我们去镇子上读书,奶奶在家里面永远都是一个人,渐渐的我们都长大了,去县城读书,爷爷和奶奶两个人也是孤孤独独的,后来我们上了大学,甚至去外地参加工作,他们应该是多么孤独啊!前两天奶奶告诉我,她在新疆住着楼房特别不习惯,上下楼梯好费力啊!坐在小区的院子里,他的语言不通,只能看着周围的人说说笑笑,她却参不上一句话。这几天,由于特殊的原因,他们不能下楼活动,奶奶总打电话告诉我,她看着高高的楼房,没有山,也没有树,好想回老家走一走。她告诉我,无数个夜里,她一直在思念着爷爷,那种情绪,没有办法表达,也说不出口,只是莫名其妙的觉得很寂寞,觉得很孤独。
原来,奶奶无论走到哪里,她永远都在守望啊!刚开始的时候,爸爸妈妈外出打工,她盼望着希望每一年的春节,爸爸妈妈都能按时回家。后来我们在外地读书,她盼望着寒暑假的时候,我们每一个人都能回家陪陪他们。后来爷爷走了,她盼望着爷爷能够带着她一起走。再后来,爸爸把她接到了新疆,有时候大家都忙于工作,也是她一个人在家里面,一天又一天的等待着。
奶奶的这一生都在等待,都在期盼,一直在守望着。她和爷爷将我们四姊妹,一个个的带大又一个个的送向了远方,我们长大了,我们工作了,而他们俩呢?爷爷偷偷的走了,奶奶却一直在守望着。