第1章 红烧肉
骄阳似火，天地成了一个大蒸笼，风都是滚烫的。
这年夏天，方贝贝中考走了狗屎运，踩线上了市里最好的高中十一中。
江琴给方有为打电话时他正在打麻将，一手的烂牌正让他一筹莫展，嘴里的烟都不香了，所以一得知自己的宝贝女儿考上了十一中，就兴奋地跳了起来，面前搭好的牌都被撞倒了。
“行，马上回。”方有为回着电话，一面想着这借口不错，这把要是打下去，准输个底朝天。
“同志们，我女儿考上十一中了，我老婆叫我赶快回家，对不住了啊。”他双手合十以示抱歉，又回头对老板说道：“老胡，快来帮我顶上，别败了大家的兴致。”
牌桌上的人都笑着道恭喜。
老胡兴致缺缺地坐上他的位置，扶起倒下的牌看了一眼，差点心梗，于是抬头说道：“老方，你对我可真好。”
方有为嘿嘿一笑，拍了拍他的背，“好兄弟，改天请你喝酒。”
方有为是个没什么上进心的公务员，江琴原本跟他一个单位，但去年因为身体原因已经退休了。
方贝贝的成绩一直不上不下，全家都没对她能考上好高中报什么希望，哪知道这次中考考题不算难，刚好适合她这种中等生，让她意外考上了十一中。
人逢喜事精神爽，江琴在厨房里忙活着给方贝贝做她心心念念的红烧肉。
外面高温暑热，室内冷气开得很足，温度很是舒适。
方贝贝躺在沙发上，嘴里含着棒冰，手里的遥控器有一搭没一搭地调着电视频道，平时长期处于食物链最底端的她终于支棱起来了，一个小时前初中班主任给江琴打了电话通知这个喜讯后，她就嘚瑟得不行。
江琴在厨房里忙碌着，调味时发现家里酱油用光了，于是从厨房探出头对沙发上的贝贝说：“宝贝，给你爸打个电话，叫他买瓶酱油上来。”
方贝贝不耐烦地坐起身来，嘴皮子微微一动，“哦。”
手机放在沙发最边缘，她懒得动，于是伸脚去够，一副妈见打的鬼样子。
江琴的火“蹭”一下就冒上来了。
“方贝贝！你别以为你考上了十一中就可以嚣张了，以后路还长着呢！你看你那个样子，能考上好大学吗？我也不指望你有多大出息，就是能不能活得像个人样，你是没长手吗？啊？！”
江琴看着她女儿那懒狗似得模样就气不打一处来，仿佛之前那个叫女儿宝贝的妈妈是假的。
方贝贝全身一僵，随后一个鲤鱼打挺就起身拿起手机拨通了电话，闪电可能都没她快，“爸，妈叫你带瓶酱油，什么牌子？哦，等等，我问问。”
方贝贝小心翼翼地看向江琴：“妈，你要什么牌子的？”
江琴脸上的怒气还没收回去，阴阳怪气地回应道：“你们俩祖宗，我真是上辈子欠你们的，小的懒，大的蠢，这点小事需要问我吗？爱买啥买啥！”
方贝贝被骂得一愣一愣的，收回目光后，她放低音量：“爸，你看着买吧，回来的时候注意些，现在家中局势非常复杂。”
听筒里方有为的声音也轻了些：“收到！”
晚餐时分，饭桌上三人安静如鸡，江琴不动声色地往嘴里扒着米饭，方有为和贝贝不停地变换交流着眼色。
还是方有为先起了头，“贝贝啊，今天天气不错，要不要陪爸爸去钓夜鱼？”
方贝贝暗道不好，她偷偷看了眼江琴的脸色，没什么变化，于是点了点头，没敢说话。
“要去就赶快去，我啊，眼不见心不烦。”江琴又开始阴阳怪气。
吃过饭，方贝贝自告奋勇地去刷了碗，江琴只是冷笑一声就回了卧室。
父女二人出门时不约而同地拍了拍胸脯顺了口气，“呼，终于出来了。”
两人出小区大门时碰上了下楼扔垃圾的老胡的儿子胡西东，他一听说他们要去追着赶着要去钓夜鱼，就追着赶着要一起去。
天气炎热，父女二人本就是为了躲家里暴躁的江琴才出门的，也不知这胡西东怎么精力那么旺盛，方有为见他笑得跟条哈巴狗似的，只好领着两个小孩一起去了附近的河滩公园。
胡西东是贝贝的发小，年纪比她小两个月，家里开茶馆，爸妈都没空管他，两家长辈关系好，所以胡西东基本算是方家的编外家庭成员，两人从小一起长大。他成绩不好，但跑得快，运气也不错，早就确定可以以体育特长直升十一中。
到了河边，方有为把鱼竿架好，就静静坐了下来。
虽是夜晚，这气温还是不低，热得心烦，贝贝没有耐心陪她爸钓鱼，领着胡西东沿着河边小路捡石头打水漂。
“贝姐，我还是想看方叔叔钓鱼。”胡西东举着小风扇对着贝贝的脸吹着，脸上挂着讨好的祈求。
方贝贝扔掉手里的石头，拍了拍他的肩，“去吧。”反正她也想一个人呆着。
胡西东把小风扇递到她手上，“那你自己拿着吹啊，别乱跑。”
“知道了知道了。”方贝贝不耐烦地挥了挥手。
今天周末，公园里钓夜鱼的人还挺多的，河边都放置着忽明忽暗的光源，河里的水静悄悄的，青蛙和蟋蟀却在开演唱会，吵得人心烦。
方贝贝心里还懊恼着今天不该太过嚣张，不然这时候她肯定还在家里吹着空调哼着歌吃着冰棒呢。
果然快乐的时光总是短暂的。
刚走到河边一处石梯坎下，一个被捏扁的啤酒罐就哐啷啷滚了下来，砸在了她的白色帆布鞋上，鞋头被蹭脏了，方贝贝发泄似的一脚踹开易拉罐，抬头向石梯上方看去，石梯中央坐了个人，石梯最高处有盏路灯，那人逆着光坐着，看不清模样，人影中央有个小光点，应该是在吸烟。
方贝贝心里本就烦躁，这下被人莫名其妙砸到脚，有些不爽，于是对那人说：“喂！你怎么乱扔垃圾呀？”
“对不起，不是故意的。”嗓音冰冷，但态度诚恳。
这一道歉，倒搞得她像是一拳打在棉花上，想骂人也无处发力。
“哦。”方贝贝几乎是从牙齿缝里挤出了一个字。
真倒霉，她想。
“喝酒吗？”正当方贝贝想转身回去找胡西东的时候，石梯上的人又说话了。
“哈？”方贝贝不可置信地看向那个人：“我还是学生。”
“那巧了，我也是。”那人轻笑了一声。
这夜风好像大了些，身上有汗，风吹得她有些发冷，只见那人伸出一只握着易拉罐的手，又问道：“喝吗？”
还没来得及回答，她突然鼻子发痒猛地打了个喷嚏，随后她揉了揉鼻子，满脸嫌弃地说：“你个坏学生，自己学坏还想带坏别人，我可不上你的当，你不知道未成年人不能喝酒吗？”
那人在地面戳灭手里的烟，笑着站了起来，光线刚好让人能看清他凸起的面部轮廓，个子很高，他一步两个石阶地跨了下来站在她面前。
“那你不知道我们国家从来就没有明文规定未成年人不能喝酒吗？”
离得好近，近到她能闻到他身上的酒气，很浓，同时鼻腔里突然侵入大量的尼古丁气味让她忍不住捏住鼻子，她抬眼终于看清了这人的面貌，约莫十六七岁的年纪，五官都秀气得很，浅浅的双眼皮，眼尾微翘，神情带着少年们特有的桀骜，发色很浅，光线那么暗的情况下都能看出来，眼睛还红红的，纯纯醉鬼一个。
除了胡西东，方贝贝还从没和同龄男生这么近距离地说过话，还是一个客观来说很好看的人，于是她懵了几秒，然后很快找回了理智，“那你还抽烟，烟总不能让未成年人抽吧！”
呵，不良少年。
方贝贝直接给他戴上这个标签。
“我可没邀请你吸烟。”男生摊开双手，理直气壮的模样。
方贝贝向来嘴笨，面对这样能言善辩的人只能甘拜下风，她冷哼一声，头也不回地走了，也不知自己今天干嘛要跟一个酒鬼废那么多话。
月亮挂在黑蓝色的天空中，没有一点多余的星光，河边吹来的风凉丝丝的，很舒服。
余知绪从草丛里捡起了女孩一脚踹飞的易拉罐扔进了垃圾桶里，发出“哐啷”的声响。
他漫不经心地看着少女离去的背影，掏出裤兜里的打火机，“嗒”的一声，火光摇曳在眼里，又点了一支烟。
-
方贝贝初升高的暑假，在补习班和江琴女士的谴责中安然度过。
开学前一周，十一中照例安排新生们参加军训。
十一中向来不搞按成绩排名分班那一套，所以方贝贝领着胡西东一个一个挨着看自己被分到哪一个班。
因为要军训，大家都是拖着行李箱在看分班情况，场面异常拥挤，胡西东自己的行李也就一个大双肩包，不过他自小就是方贝贝的苦力，此刻他不仅背着自己的包，手里还拖着两个大行李箱，脖子上挂了个十分少女心的粉色帆布袋。
“贝姐，你看着点，别被人踩了。”胡西东被人群撞来撞去，也不忘了提醒她，见方贝贝在前面像条鱼一样乱窜，急出了一脑门的汗。
人声嘈杂，方贝贝根本没听见，只是专注地寻找着他们两个的名字。
红底黄字的班级表看得贝贝眼都花了，一阵头晕目眩后她突然在5班的表上看到了他们的名字，还是挨着的，于是一边指着自己的名字一边晃了晃旁边的胡西东的手臂，“找到了！我们都在十九班！哈哈哈哈哈。”
方贝贝兴奋大笑，转头看向胡西东，却看到一张陌生又熟悉的脸，蓬松的亚麻色刘海下挂着□□裸的疑惑以及嫌弃。
拉错人了。
方贝贝的笑容戛然而止，尴尬地收回了手。
“贝姐，我在你后面呢。”胡西东见贝贝抓错了人，赶紧出声。
方贝贝灵光一闪而过，眼前这人不就是她暑假时在公园见过的不良少年吗？不过那时他应该喝醉了，现下不太可能记得她。
她抱怨似得回头看了眼胡西东，“你跑后面去干嘛？”为了缓解尴尬又轻咳一声，对身旁的人说：“对不起啊，认错人了。”
余知绪说没事，又问她：“你叫方贝贝？”
方贝贝警惕地看了他一眼，“你怎么知道？”
他敲了敲分班表格，“你自己指给我看的。”顿了顿，又说：“真巧，我们在一个班。”
方贝贝疑惑，这人怎么那么自来熟，那天在公园也是这样，明明长得那么生人勿近，话却这么多。
眼下人多嘴杂，这又人生得好看，方贝贝已经注意到周围好几个女生的花痴目光集中在他身上，有的还直勾勾地上下打量贝贝，她向来讨厌被人盯着看，于是啧了一声，扯住着胡西东脖子上挂的帆布袋拉他走了。
胡西东一面被方贝贝拉扯着，一面又扭头对余知绪说着抱歉，场面滑稽，引得周围几个女生嬉笑起来。
看到分班结果就可以上自己班级的大巴车了，这次军训学校安排在郊区一个训练基地，为期一周，江琴给她准备了一堆生活用品和零食，所以才装了满满两个箱子，方有为还背着江琴给方贝贝塞了三百块钱，生怕她饿着了。
胡西东把方贝贝的两个大箱子放在大巴车底层的行李舱后，就跟着方贝贝上了车，他们来得早，车上空位很多，他们就坐在了中间一排，方贝贝靠窗。
方贝贝看向窗外，那个不良少年正站在不远处的梧桐树下，有个女孩正在跟他说话，在他们后面大概10米的位置还有几个女孩子一脸八卦地在看着他们，应该是那个跟他讲话的女孩的朋友。
这场面一看就是在告白，后面那几个一看就是给那女生壮胆的。
不知道那个不良少年跟那个女生讲了什么，两人都笑了笑，然后女生点了点头，转身拉着朋友们走了，脚步还蛮轻快的。
难道告白成功了？
方贝贝没了兴趣，又转身跟旁边的胡西东闲聊起来。
他们旁边一排坐了两个女生，一个肤白貌美又恬静，一个黑蛮黑蛮的，还有些聒噪，不停地从包里掏出小零食问身旁的女孩吃不吃。
那个聒噪的看到方贝贝他们坐在旁边，于是转移了骚扰对象：“诶！同学！我们以后就是一个班的了，你们叫什么名字？”
方贝贝对她友好地笑了笑，“我叫方贝贝，他叫胡西东。”
胡西东憨憨地点头。
“哦，你们之前就认识吗？”
二人点头。
“我叫杜月，她叫温柔，我们初中一个班的。”
叫温柔的女孩听到介绍自己的名字，于是转头笑着朝他们轻轻挥了挥手，“嗨！”
笑得可真甜，方贝贝想。
车上的人陆续多了起来，几乎都有之前认识的同学被分到一个班，所以都兴奋地聊着天，期待着未来的校园生活，只是一说到军训就蔫蔫的。
同学们陆陆续续到的差不多了，余知绪才姗姗来迟，他上车时，贝贝明显感觉身边那些聒噪的声音静止了一秒钟，特别是女孩子们，开始不着痕迹地矜持了起来。
方贝贝偷偷凑到胡西东耳边说：“这人好装。”
不就是为了出风头才最后一个上车吗？
胡西东没回应她，用左肩轻轻地戳了戳她，眼珠子左右摇摆，活像个玩具娃娃。
方贝贝疑惑地说：“干嘛？发癫啊？”顺着胡西东的目光看去才发现那个不良少年正站在他们面前，刚取下身上背的斜挎包，眼睛直勾勾地盯着方贝贝，嘴角勾起一抹玩味。
余知绪一边把包放在行李架上，一边朝着方贝贝说：“方贝贝，真巧，你们前面这个位置没人吧？没人我坐了。”
方贝贝的脸烧得绯红，真是社死，还有什么比被当事人听见自己讲他坏话还尴尬的事呢？
她没敢抬头，脑袋像小鸡啄米似的，“没人没人，坐坐坐。”
胡西东此刻也觉得像是火烧了屁股，有些不知所措，毕竟他也算是贝贝的讲别人坏话的同盟，待余知绪坐下来，他为了缓解尴尬，主动向他搭话：“那个……同学，还不知道你叫什么名字？”
方贝贝看向胡西东，眼神里传递着：你跟他搭话干嘛？还嫌场面不够尴尬？
“余知绪，多余的余，知了的知，情绪的绪。”余知绪转过头，透过座椅中的缝隙看向他们。
“哦哦，好名字。”
“我叫胡西东，古月胡，无问西东的西东。”
“你名字也不错。”
“行了，你们就别商业互吹了。”方贝贝感觉自己脚趾都快扣除一座城堡了。
余知绪轻笑，转回了头。