第三章 光

    晚上，武林路的小饭馆里。我请小青吃了顿饭。

    趁着兴奋劲儿，饭桌上我迫不及待地宣布了下一个目标：绍兴，来回一百四十公里，计划两天，最好能再喊上两人，热闹一点。

    她说没问题，我上哪儿，她就跟我到哪儿。我心里竟然一暖：这话表面上看来是成功的第一次给了她不少自信，但也可能包含着另一种让人浮想联翩的意思。

    室外天气很冷，我送她到公交车站，两人并肩等车。冬日的夜晚，带着暖意的昏黄路灯沐浴着我们，给人以浪漫的遐想。

    谁也没有说话，但两人的肩膀有意无意地触碰在一起。我侧目看她，她白色棒球帽后一束s形的马尾辫，柔顺而优美，灯光为她青春靓丽脸的轮廓镶上一层辉芒……一种猝不及防的美袭击了我。

    我不止一次在小青身旁产生过她只是个幻像的念头。

    无论是外表还是内心（虽然了解不多），在她身上总是体现出一种超凡脱俗之感，她浑身自带气场，与这世俗的空间形成一道屏障。也就是说，她有点与这个世界格格不入。我想起在老爸单位图书馆借的弗洛姆《爱的艺术》（工人出版社1986年）里说的话：从生物学角度讲，自然生命本身就是一个奇迹、一种秘密，人无论对自身还是对他的同胞都是一个深不可测的谜。而爱是解开“秘密”的唯一途径。

    不过，怎么去爱成了我的大问题。

    忽然间，天空洋洋洒洒飘起的雪花，把我带回到现实里。片片雪花在路灯的折射下如繁星闪烁，似梦迷离。

    “哇哦！”小青惊喜地用手去接雪花，她的笑甜美、纯真……

    杂货店里传来蔡琴《抉择》的旋律：

    “偶尔飘来一阵雨，点点洒落了满地

    也许雨一停我就能再见到你

    也许雨该一直下不停……”

    突如其来的歌声，像一双温柔的手抓住了我的心。街道车马喧闹，行人匆匆。浮光掠影间，如坠梦境，胸口一股强烈的依恋感随着纷扬的雪花徒然翻涌升腾起来。

    “真好听。”小青安静下来，沉浸在缠绵的歌声里。

    后来的我之所以一直比较认同性格决定命运这个观点，是因为我有深刻的体会。歌声里，我靠近她身旁，把手臂伸过去，几乎就要揽住她的腰，但最后时刻还是迟疑了。

    以后，每次来望湖厅看到娉婷婀娜的小青，还是很难与那个和我骑行七十公里的运动女孩联系起来，仿佛那天的骑行就像是我以前许多个毫无价值和意义的空想一样——只是一个白日梦。

    这种交错的感受对我产生了若即若离的梦幻感。加上挥之不去弗洛姆的理论，开始想入非非：我觉得她人不错，志趣相投，假以时日，我或许能打破这个梦——让她成为我的女朋友，从她较难掩饰的眼神里我看到了一些东西。

    然而，谁都猜不透生活的谜底。正当我锁定目标跃跃欲试之时，过完元旦不久她就从湖畔辞职了。

    那天阳光不错。我插完花，又和她到窗外平台上晒太阳，欣赏那永远看不厌的西湖胜景。这个时候我们通常会聊些关于旅行和流行歌曲的话题，但那天她一直没吭声。半晌，她没头没脑地来了一句：

    “我要走了。”

    “嗯？……去哪里？”

    “……我意思是，我准备辞职了。”

    “合同到了？”

    “没……但我不想做了。”

    “为什么？”

    “不为什么，就不想呆在这里了。”她眼神如冬日早晨迷雾般凄迷，望着楼下的湖光山色，能让人感到内心的冰冷。

    我刚想再问些什么，餐厅里小青的同事已在喊她——午餐时间快到了。

    “你……我，我先过去了。”她欲说还休，给了我一个留连不舍的眼神，转身急匆匆向餐厅走去。

    一切来得过于突然，我没意识到这竟是我与小青见的最后一面。

    半月后我收到一张来自厦门的明信片。小青说她刚把厦门玩了个遍，暂时在那里的酒店里上班，还留了电话；她说她是候鸟的性格，不会在一个地方呆很久；她怀念和我一起的日子，对于这次突然辞职和失约的绍兴之行，她向我道歉。说如果有缘，希望以后能补上。最后邀请我有空去厦门时找她玩。

    看来我还是把她看简单了。就这样，小青成了我的未解之谜。

    我觉得小青邀请我去厦门玩是个礼节性的说辞，骑行绍兴的计划也因无人响应而一直搁浅。

    我消沉了一段时间，整天无精打采。这种浑浑噩噩的日子直到我遇到了我的西方音乐启蒙人——光，才让我重回对生活的积极状态。

    我清楚记得第一次见到光是在湖畔宾馆四楼的电梯厅，他正巡房出来路过景观窗户，窗外夕阳西下，阳光令人炫目。亦如他的名字。

    光比我大一岁，瘦高个，皮肤白净，戴一副金丝眼镜，文质彬彬。说话声是醇厚的男中音，不紧不慢，温文尔雅。工作性质原因，我行动比较自由，常去他那儿串门，音乐是我们共同的话语。

    幼时父母工作忙，上幼儿园年龄尚早，曾在寄养家庭呆过一段时间。那户人家有一台收音机，故我对于音乐的启蒙较早，四、五岁就常在父母单位的同事面前表演样板戏，毫不怯场；学生时代又遇到来自音乐世家的同学榕生，让我领略到音乐的无穷魅力。那时以听港台流行乐为主，麦当娜、杰克逊等国际巨星的名字也有耳闻，但能听到的机会十分有限，对于浩瀚的西方流行音乐还是完全陌生。

    光十分低调。之前我一直不知道，我面对的是彼时杭州城里少有的几位西方音乐“学者级”人物之一。我有次在他面前炫耀学生时期听过的英国威猛乐队（wham!）的《careless whisper》（无心快语），以证明我听英文歌并不晚。

    光笑着说：“你知道美国的威猛乐队吗？虽然他们成立比较早，不过最后还是英国的威猛乐队红了。”

    我吃惊不小，光继续说道：“威猛乐队是第一支访问中国大陆的西方流行乐团。四年前（1985年），威猛乐队最红火的时候他们就来过bj工体了，在一个人们甚至不知何为摇滚乐的国度里，上演了一场史无前例的摇滚演唱会，盛况空前。国人第一次真正面对面地感受到摇滚乐的强大魅力，体验了世界第一流摇滚乐队的风采。”

    我彻底傻眼了，发现光就像快磁铁吸引着我。