第13章 第四年：布娃娃

    风吹得正紧，窗子震得发响，新糊上的春条儿红得逼眼，身不由己地在风中晃荡。木叶凋残，天井空落落的，令仪在天井里汰衣裳。老爷从任上回来了，这几天要洗的衣裳便多了起来。天一冷，人便懒，做主子的往往不睡到日上三竿绝不肯起，倒累得底下人的早饭也晚了。腹中既空，力气便不足，洗不几件腰便弯得有些痛。搓衣裳要去力气，身上倒是热了，手却冻得发红，渐失了知觉。她把手贴到脸上，手便好像热热地烧起来。

    嘉章因先生告了假，日日无事可做，一味缠着令仪要游戏，一会儿要令仪与她扮骑马，骑一阵子又要令仪给她梳头打辫子，一会儿又凑过来看令仪手上的活计，问东问西一刻儿都不肯停。令仪没法分出个身子做事情，没奈何，只得哄了她，要做一个布娃娃给她先玩着。布娃娃并不好做，令仪见母亲做过几回，眼睛是瞧得熟了，却还没试过。先前存了些零碎布头，又扯了点棉絮，这会儿正好能用上。

    嘉章抱着手炉，坐在她身边凝神看着，不时“啊呀”几声，有时又乐得笑出声：“这嘴巴倒大得可怪，好像弥勒菩萨他老人家”“这眼睛细得出奇，像睁不开的样子”……乐着乐着，便扑到了令仪身上，嘴里还只笑个不住，脸上红红的。令仪也跟着笑，拆了线替她重绣上一个嘴巴，另描上一对眼睛。

    嘉章得了娃娃，有半天没有缠在令仪身后，只对着娃娃说闲话儿，她情知娃娃没有什么知识，七窍都未凿通，不过存心说给令仪听，要令仪停下来陪她罢了。令仪留了两只耳朵听着，嘴里有时应上两声，手里却还赶着一日的工。嘉章要给娃娃取名字，又想不出现成好听名字，索性赌气把它叫了“令仪”，令仪听了，也只笑笑。她把“令仪”摆到枕畔，嘟嘟囔囔地又对了娃娃说了半天话，没瞅没睬，自家也觉道有些没趣，昏昏倦倦，竟睡过去了。

    令仪见她不言语了，不免抬头去看，才见她睡着，忙忙地赶上来替她卸了钗环，松了头发，宽了衣衫，除了鞋袜，又轻轻地掩了被子，放了帐钩。正要转身替她移熏笼，嘉章却醒了，格格地笑着，捉住令仪的胳膊，不准她走，要她陪坐着说话。令仪挣不开，一面陪了笑答应着，一面又要把绣床移来。嘉章的手却没有放松的意思，紧紧地握住了令仪的手腕。

    令仪知道她的意思，只得坐在边上陪她闲话。嘉章的话永远也说不完的，除了母亲，能和她说上话的只有令仪了。她去请安，母亲有时与她说些闲话，左不过是叮嘱些饮食寒暖，学问功课，这些一向都是令仪照应着的，自然是令仪代她答对。母亲与她说的体己话儿，无非是些教训，譬如言动视听要不逾规矩，譬如对丫鬟使女要恩威并用……她有许多话儿要说，虽是些细小的事情，可她迫不及待地要说，要对所有人说。往往说不上三两句，管家娘子便忙忙地跑来，好像有紧要事要禀告，母亲便让令仪领着她回房。

    算来只有令仪可以陪着她说话，无论她说什么，令仪都只是听着，答应着。布娃娃摆在床边，睁着大大的眼，紧闭着口，默默地端详着人间。