第1章 偶遇
“东西都检查过了吧？学生证、身份证、书……”
“都装好了。”
苑意拉好书包拉链，拎着肩带背到背上，单薄的肩膀被压得一沉，像驼上壳的蜗牛。
这是一间不大的屋子。
因为不大，所有东西都堆在一起，哪怕打扫得再干净，看上去还是有点乱。
靠窗的位置摆着张单人床，旁边是木制的简陋书桌，再往外是拉链式的布制衣柜，成摞的书竖着列在上层，下层挂着几件素色的t恤。
打眼瞧过去，跟少女搭不上半点关系的房间，这就是苑意的卧室了——甚至也不能说是属于她的，他们仅仅是租户罢了。
两个并排的单间，妈妈叶雪梅住在隔壁，爸爸苑伟常年在外打工，所以这个家通常只有母女两人。而现在她大部分时间住校，就只剩妈妈一个了。
“把苹果带上吧，你自己也不会买，被人敲竹杠都不知道。”叶雪梅说着，探身去桌上拿。
“不用了妈，食堂中午会发，免费的。”苑意说，其实是骗她，“你留着吃吧。”
叶雪梅愣了下，缩回手，脸上有欣慰的笑意：“重点高中是不一样啊，你看，妈妈让你好好学习没错的吧？”
苑意垂下眼：“我走了。”
“好，路上小心。”
顶楼就她们一家，房间外头是个不大的院坝，年代久远，裂了长长短短的缝隙，勉强用沥青遮住，像一条条扭曲丑陋的长虫。
苑意在叶雪梅注视下走出屋檐，阳光落了满肩。下楼时，叶雪梅的声音还在传来：
“跟同学处好关系，好好学习，不懂就问老师！”
苑意抓着书包带，一步步往下走，渐渐的，就听不见了。她感觉头有点晕，或许是昨晚没盖好被子，有点感冒了。
到楼下后抬头，果然，叶雪梅还在窗边看她。
苑意被阳光晃得眯了眯眼，冲叶雪梅挥挥手，没再等她回应了。
她知道叶雪梅想说什么——你是妈妈的希望，妈妈为你骄傲。
无非这些。
刚下过雨，空气很清新，金色的阳光泄出云层，地面大大小小的水坑反着光，浑浊不堪。
苑意走出树荫，稚气未脱的面孔带点营养不良的苍白。她穿着二中的校服，在街上有些显眼。毕竟二中是当地最好的高中，玲珑镇一年也考不上几个。
但她实在懒得到学校再换了，那还得多洗一套衣服，浪费时间。
十一假期末，去市里的人很多，苑意到车站的时候，已经排起长队了。
说是车站，其实只是个临时停靠点，建了个简陋的挡棚，常年无人维护，站牌上积着厚厚的灰尘，底色都快看不出。
站牌旁摆了个小摊，兜售饮料零食，生意常年不错，而此刻它成为焦点，却是沾旁边那个少年的光。
天气已经转凉，他却依旧穿着单薄的黑色t恤，牛仔裤膝盖处有破洞，脚踝伶仃，踝骨文着细细的纹身，白色的运动鞋侧面印着某品牌logo，看着挺新，只是鞋边沾了泥点子。
无疑，他是很好看的。
高瘦挺拔，皮肤白皙，眼睛是窄窄的双眼皮，眼尾微微下垂，颧骨上有颗褐色小痣。
通常这种长相的气质，不是人畜无害，就是冷漠疏离，拒人于千里之外。他显然是后者，辨识度高到令人过目不忘。
因此，苑意第一时间在心里念出了他的名字——李思为。
有所思，有所为。
显而易见，父母对他寄予厚望。
正想着，冷不防他竟瞧过来，对视一眼，那目光冷冷清清的，带点傲慢。
于是，苑意想起了第一次见到他的样子。
滨江路的篮球场上，中场休息，他坐在一群男生中央，神情漠然，有女生给他递水，他也不理不睬。
就像刚才那样，看上去半点不好接近，却轻轻松松就得到很多喜欢。
从那些女生口中，她知道了他的名字。明明刚刚才被他冷漠对待，她们却毫不介意，讲起他时神采飞扬，等他上场时，依旧声嘶力竭地为他加油打气。
后来高二文理分班，她转到老校区，听到他的频率越来越高。
她知道了他成绩不好，为人很傲。也知道了他多才多艺，体育很好，是国家二级篮球运动员。
别人口中零零碎碎、模糊不清的片段，此刻都清晰地与眼前人融合在一起，拼凑成了一个完整的李思为。
苑意低着头，感觉他站到了自己身后。碳酸饮料罐的拉环被拉开，水汽上涌，发出一声清脆的“嗞”。她忽然想起一个问题，他怎么会在这里？
老旧的乡镇大巴缓缓驶入车站，车身溅满了泥水，又脏又破，看着像随时会报废的模样。
车门打开，人群一拥而上，队伍直接被冲散。身材臃肿的售票员挡在门口，扯起嗓子喊：“先下后上！先下后上！不要挤，一个一个来！”
终于轮到苑意，车上只剩一个座位。她看清位置，却径直越过往后走去。
苑意个子小，售票员打眼瞧过去没注意，看旁边多了个空位，就又叫后面的人上来。
李思为刚在座位上坐下，苑意举起手叫住售票员，声音怯怯的：“阿姨，我没找到位置呢。”
售票员没搞清楚状况：“怎么会没位置，刚刚我明明——”她说着意识到自己应该是看错了，不由有些尴尬，“这，要不你等下一趟？”人都坐下了，总不能又让他起来吧。
她以为这是自己的失误，所以态度很好，“下一趟是空车，很快就到了。”
苑意没说什么，抓着书包带下车了。
李思为看着她下去，背影小小一只，顿时屁股下好像生了钉子，怎么也坐不住了。眼见着司机开始点火启动，他站起身，喊了句“等下”。
车门又被打开，苑意抬眼，看到李思为走下来，售票员笑着说：“这帅哥让你先走呢。”
苑意眨了眨眼，摇头，缓慢道：“不用了，我等下一班吧。”
话落，还不等李思为说什么，后面已经蹿出个人：“我先走我先走，我着急！谢谢啊！”
“……”
大巴车龟速离开，车轮碾过水坑，溅起脏兮兮的水花。
李思为一口气喝光葡萄汽水，手一抬，易拉罐稳稳落入远处的蓝色垃圾桶。百无聊赖，他看了眼旁边的小个子女生。
她穿着校服，留一头齐耳短发，看上去没有烫染过，发质很好，柔软的发梢染着金色阳光。她低着头，像在发呆，抓着书包带的手丁点大，还比不上他半个掌心。
李思为移开目光，摸出手机看了眼时间，有点烦躁，正好有电话进来，他眉头一皱，直接挂断。
“你也是二中的吧。”
疑问句，用的却是陈述语气，声音轻轻的，温柔好听。
李思为开了静音，抬起头，眉梢微挑：“认识我啊？”
“篮球赛得奖，荣誉墙上有你的照片。”苑意说。
“哦。”李思为了然。
“你应该没见过我，”苑意说，“我这学期才到老校区，之前都在河东。”
李思为打量她两眼：“所以你都上高二了？瞧着更像高一……”又纠正，“不对，初中生。”
“诶？”苑意一怔，仰头冲他笑了笑，抓抓头发有点懊恼，“太矮了是不是？”
她很懂得扬长避短，长相虽不够惊艳，但胜在娇小可爱，男生居高临下俯视时，容易生出保护欲。
李思为的目光停在她脸上：“还行吧。”顿了顿，似乎想安慰她，又实在说不出违心话，半天只憋出句，“一般矮。”
苑意：“……谢谢。”
话说着，又一趟大巴来了。苑意先上去，李思为坐到了她的右前方。
车门关闭，大巴发动。
又有电话进来，李思为接通，语气很不耐烦，没讲几句就挂断，然后就那么抱着手臂，闭眼了。
这么吵的环境，他竟也能睡着。
苑意看着他的脑袋随着颠簸的车摇晃，白色的耳机渐渐落到肩膀上，侧脸轮廓被阳光切割着，线条很好看。
他会听什么歌呢？
她收回目光。
半个小时的车程，终于抵达终点站。人群拥挤着陆续下了车，李思为好像还没有醒的意思。
苑意把书包从胸前换到背上，经过的时候，戳了下他的肩：“醒醒，到站了。”
李思为哼唧两声，不甘不愿地睁开眼，惺忪中，只看到那小个子女生的背影。
刚才那模糊不清的一声，跟梦似的。