红与白（20）

    红与白（20）

    二十、豆腐饭

    葬礼的一大重头戏无疑就是“豆腐饭”。

    按江浙一带的传说，据说做豆腐的祖师爷是乐毅。乐毅的父母因为常吃豆腐，寿命都很长，所以当他的父母去世后，乐毅就用豆腐办酒席，宴请四邻八乡的乡亲们来吃饭，祝愿大家都长寿，所以这就是办丧事吃豆腐的来历。而山东人认为，据说当年孔夫子认为一斤豆子绝对做不出九斤豆腐，断定其中一定有鬼，所以豆腐是鬼菜！孔圣人一句话，豆腐就变成了白事的当家菜。

    主席说：“革命不是请客吃饭”，这话说得对，相对应的，百姓生活就是请客吃饭，现在宜昌无论求人办什么事，都是一句“吃哒饭再说”。办丧事不知家里要来多少亲朋好友“吊孝”，也不知要请多少人帮忙，请客吃饭自然少不了，人多了，即便是最简单的家常便饭也会演变成流水席；在“守灵”期间和“上山”之后，总要请前来帮忙的和吊孝的大家好好吃上几顿饭，这饭的第一道菜必定是豆腐，于是这道豆腐菜就给整个筵席定了基调：这是白事。就和婚宴注定有一道虾仁一样，那是红色的基调。

    习惯认为，白事吃豆腐天经地义，就和红事喝可口可乐，白事喝百事可乐一样。宜昌的丧葬文化没有关于豆腐饭的来源的记载，在宜昌的说法中，豆腐饭一来象征亡人一生清白，二来代表追悼亡人是吃素的，当然，现在豆腐饭的桌上也会有鸡鸭鱼肉，但一碗豆腐是必不可少的。为了避免不必要的忌讳，无论是去丧家帮忙的，还是去吊孝的，都对旁人说是去吃豆腐饭的，别人一听就会明白，自然不会继续追问下去。

    在宜昌周边乡村，一般丧家会将灵柩在家中停放三天：第一天是“家奠”，只有至亲近族留下来吃便饭；第二天是“正吊”。往往前来吊唁的人过多，络绎不绝，所以不得不从中午直到晚上一直开“流水席”；第三天送葬回来，丧家会再留所有上过山的人吃顿豆腐饭。可是现在却有人因为时间、职务或者别的原因不能讲这些规矩，随来随吃，从第一天就人满为患，那就得连续三天拉流水席，不说钱财花的像流水似的，丧家三天三夜连轴转，不累死也得拖垮，于是就有了个变通之法，就是一天“吊孝”，一夜“守灵”，第二天一大早就将亡人送“上山”，这样就可以将豆腐饭的规模压缩到三顿。

    前来吊孝的宾客，如果是直系亲属、或者是姑舅姨，几乎都是倾巢而来；亲朋好友、十里八乡、左邻右舍的多半都是一家派一个代表，也有全家都来凑热闹的，也有爱占小便宜的，还有周边的社会混混、流浪乡野的叫花乞丐都会闻风而动，所以即便是只有三顿，可来的人实在太多，十桌八桌根本拿不下来，有时候动辄还有上百桌的。

    于是，要想做出一顿比较像样的豆腐饭，不仅需要大厨（焗匠师傅）、站墩子（切肉）的，还要跑堂、煮饭、烧火、挑水、打杂、采买、记账等等，豆腐饭的桌上全是海碗盛菜，不许用盆碟，也不准用红色。豆腐是主菜，每席要摆两碗以上。其他的什么蒸肉、扣肉、猪杂、圆子、花生米、牛肉、小菜也是两大碗，最后又是上的两大碗鱼，放在桌的正中，那叫“年年有余”，仅仅是一道看菜，知道规矩的自然不会去吃，就是去吃也没有关系，但绝对不允许翻面，那可是大忌，尤其在吃豆腐饭的桌上，不说也罢。

    豆腐饭也是很丰盛的，常常堆得满桌都是菜，除了豆腐，也有肉有鱼，会喝酒的冬天喝白酒、夏天喝啤酒，不喝酒的喝饮料。丧家还得在长子的带领下，一桌一桌地给来宾磕头致谢，敬酒敬茶，发烟就和天女散花似的，几包烟瞬间就化作一缕烟雾。到了做豆腐饭的时候，同村的人不用喊，家家户户都会来人帮忙，帮着择菜、洗菜、切菜，烧火、打水、洗碗、端菜，斟酒倒茶、盛饭、抹桌子，忙得脚不沾地。

    笔者曾经有一次在乡下吃豆腐饭，从早上一直等到下午三点半，好不容易才在流水席上抢得一个空位，早就饿得饥肠辘辘了，不管菜的味道如何，用宜昌话说就是，“先混个肚儿圆”。不过，豆腐饭就是葬礼的一个重要组成部分，想一想一个人的人生用清白的豆腐来终结，人生的句号用请大家吃一顿豆腐饭来画成，我们的先人的丰富想象和深刻含义，以及世界上这独一无二的创举都令人不得不佩服得五体投地。