外二科第十一病室（10）

    外二科第十一病室（10）

    10．回家

    2月15日，出院回家。这个日子是反复揣摩的结果。2月12日元宵节，星期日。医院不办出院手续，星期一是2月13日，日期不吉利，星期二同样如此，只是我却忘记了2月14日是节。2月15日，星期三，农历正月十八，我入院第16天，看来不错，就选定这一天了。

    昨晚睡得很不好，先是老大早早就在病室里晃悠，他昨晚睡得很早，晚上我在走廊里散步时，他已经在一张空上睡得酣熟，加上今天他就要陪着他的到武汉去治病，所以早早的就看见他晃着花5元钱理的那个寸板头，他有些不好意思的解释道，外面又收了新病人，被别人从上轰下来了。再就是贾老师，披着皮夹克，趿拉着鞋，照料儿子，然后，抱起一本书，在慢慢变亮的晨曦里读着什么，也许故事会让他与现实的距离越来越远。贾云不知不觉坐了起来，上身穿着她妹妹给他买的睡衣，着，无神的眼睛茫然的望着玻璃窗。

    第一个起的肯定是48老李的胖女人，她抖着满身的肥肉走进卫生间，没有半个小时她是不会出来的。打开水的勤杂女工出现了，收走热水瓶，用小车推走，而后就是用洗把拖地，陪伴的女人都陆续起了，50的四川女人动作最大，掀开被子，把她那的男人赤条条的展露在众人面前。她的擦洗的动作不像是对人，而是地板，用力，带劲，仿佛他的身上尽是污垢似的，女人仔细的给男人洗生x器，相信有不少的女人的目光有意无意之间都看见过那个男人的x器。

    妻子在给我漱口洗牙，很舒服，之后洗脸，打来大盆大盆的热水给我擦身，隐密之处就在被子里面进行。最后是洗脚，上次打针打漏了的左脚依然有些，热水一烫，还有些痛。46的小男孩从上蹦下来，一个劲地敲着卫生间的红漆大门，然后冲进去，方便以后再钻回被里继续睡觉。

    一对对的护士出现了，整理具，发放口服药，要求大家查体温。还有交接班的嘱咐。

    当我的身边被浓浓的腊肉味所弥漫时，病室里就开始吃早点了。我是一个菜包子，一杯烫热的，陈明权是满满两碗饭，贾云是包面，老李是稀饭，47的小温刚做过手术，不能进食，而那个小男孩则似乎没有吃早饭的习惯。

    医生查房开始了，陈少军副主任医师负责47，50和我。47呆的时间最长，说他的痛苦是正常反应，过了这几天就会好起来；他告诉50，武汉那边已经联系好了，可以放心过去；他对我笑笑："你的精神很好，恢复是要一段时间的。"他要我今天打完针再出院，我苦笑着告诉他，脚上的血管已经打不进去了。他笑笑，走了过去。

    50的离去倒是迅速，拉来一个手提车，大家一帮忙，就走了。我的出院倒是遇到一点麻烦，先是护士没把病历交给医生，后又是姚医生到门诊部参加会诊，等了好久，才把我叫去，问了一通基本情况，然后又停顿下来，就这样一直到中午。

    昨天下了一场雨，今天的天气仍然不好，天空阴沉沉的。我走到玻璃窗前，望着漉漉的路面发呆。有一句没一句的和老李的清秀的女儿说着闲话。我走到走廊上，加都睡满了，一个大眼睛的小男孩，一个被人砍了8刀的小伙子，还有一个蒙头大睡的男人。走廊上有几个人和我一样在练习走路，一个满头都是白发，一个是女人，头发很漂亮，面容消瘦，轻飘飘的，就像幽灵。

    我们中饭吃的盒饭，妻子在院外炒的，三块五，两个人吃，正好。还有一碗鸽子汤。贾老师吃的是他老婆煮的饭，酒精炉炒得什么菜不知道，反正再也闻不到他女儿做菜的那股香味。老李吃的是他女儿送来的饭菜，。他的肠胃不好，老是拉肚子，医生轮番用药，最后还是黄连素见效。可见药不在于贵贱，见效就行。47的陪护人员分班到外面吃饭去了。而46的那对父子在和几个医生谈话以后就无影无踪了，有人说，医生在赶人了。光把医院当旅店，谁也无法忍受。

    终于等到下午2点半，妻子风风火火的赶去办出院手续。回来才恍然大悟；医院之所以拖到下午办出院，就是为了收取每天近50元的费用。和病室的人一边含糊的祝福早日康复，一边开溜。遗憾的是老大先走了，贾老师又不见人影，大概是跑到外面抽烟去了。有些许。

    下楼，眯着眼睛走路。天气好起来了，有点明晃晃的阳光。走出医院，招手，一辆三厢的桑塔纳，引擎盖上雷锋在向我们微笑。

    出院。

    回家。

    生活重新开始。

    2006年3月13日初稿2008年12月14日修改