第24章 去未来
在他这么说之后,我便购得门票,两人一同去看了那组合的专场演出。出来的时候,真澄的心情格外好。
我们沿着空气焦热的主路走。真澄用稍快而明快的语速与我复述自己现场看到他们演出时的感想,我则面带微笑地不住点头。他的好心情也影响到了我。现在是夏天,真澄却身着长袖——是那种轻薄的衬衫,质地光滑柔软。真澄的视线掠过道两旁的商铺,默不作声的我,只知道用目光追随着他。过一阵子,他突然兴奋地说了一句:“啊!这里居然有这种店!”顺着他手指的方向看去,映入眼中的是开始变得古旧的招牌。店铺中密密麻麻挂着各种款式的西装,数量之多,以至于店内挤得快没空间了,有一部分被挂到了店门前空地的展示架上。
那是家定制西装的店铺。我疑心真澄为什么会对这种店感兴趣,他便解释说是因为刚刚看了‘saraba!’的专场。
“‘saraba!’也会讲漫才。说到漫才便会想起西装,因为西装是漫才师的武器嘛。”
漫才师表演时大多会穿西装——这点恐怕不需要详加说明,看过几次漫才就会清楚这点。刚才表演的那两名搞笑也一样。演出短剧时会穿上符合剧中各种角色身份的服装,一旦说起漫才了,便会讲服饰换成西装。两人的西装是成套的。颜色相同,只是在细节上做了差异化。出演吐槽的那人的左半边衣领布料是白色的,装傻那人则是右半边。
“之前不是说要在学校的圣诞节晚会上演出漫才吗?这样一来就最好还是得有一套适合的西装才行。”
演出漫才是真澄的主意。我们都是漫才短剧的发烧友,看得多了,难免不会产生“或者我也去试试吧?”这样的念头,这个提议立刻就被通过了。
“可是——定制西装会很贵哦。”
“也不是一定要定制。到时候租一套就好了。你觉得怎么样呢?山岸。”
“我吗?我觉得那也不错。”
暑假开始后的那段时间里,真澄几乎每天都会到我家来。只是草稿而已,却拖了这么久才完成,究其原因,是真澄希望能创作出令自己非常满意的作品。好不容易完成草稿,回过头看又不甚满意,后来,甚至令我形成了只要看到他蹙眉便觉得要开始重画的条件反射。
“——我觉得这样就可以了。去东京吧。”
说出这句话的同时,真澄的眉头逐渐舒展。在那背后,是不知多少次重画——其中还包括一次将整篇故事的分镜都推倒重来的情况。他通过电话联系《周刊barita》的编辑部,告知将带原稿来访。三天之后的工作日的下午,我和真澄便带着稿子一同乘新干线前往东京。
东京……说起来我一直很喜欢东京。大阪人的热情有时会令我感到困扰,东京就刚刚好。今后如果以漫画为生,出于方便也想要搬到东京去。听说有上京的搞笑艺人会仍旧住在大阪、每天靠新干线通勤……我真不知道他们是怎么想的。
编辑部位于千代田区。按照导航给的方向走,停下脚步时,我简直不敢相信眼前这栋过于宏伟的高楼就是我的目的地。走错了吧?这样问真澄,他却一点也不吃惊。这时我才想起《barita》是一家出名出版社的下属杂志,眼前的高楼正是那家出版社的本部,《barita》编辑部应该只在其中一个楼层。
向前台说明我与真澄两人的来意,经过确认后,便在大厅中等着。结果经过十来分钟也没见人来。我不耐烦了,干脆乘电梯到编辑部的楼层去。
虽然作为漫画宅的宅龄已有数年,见到真实运作的漫画编辑部还是第一次。整个房间就像刚刚经历过地震一般杂乱,即便通风系统铆劲地工作着,零食与泡面的气味还是涌进鼻腔。我站在编辑部外,透过透明的玻璃看着那头。又过了一阵子,终于从那乱得像是垃圾屋一般的房间走出来一个穿polo衫的男人。我立刻叫住了他。
男人姓中岛,就是那天与真澄通过电话联系的编辑。他大约三十多岁,戴黑框眼镜,身形如猴子一般,皮肤不是很好。他很不好意思地道歉说自己刚好接到一个电话,是工作上的事,抱歉让我们等这么久。接受比自己大差不多一轮的人如此礼节对待,反倒令我诚惶诚恐。他似乎对我擅自来到编辑部并不介意,我松了一口气,旋即发消息给还在大厅等着的真澄。
会客处,真澄与我坐在沙发一侧。我感觉自己像是被裹在一张保鲜膜里,呼吸变得费劲。此时此刻,中岛先生就坐在我们对面翻看画稿。脸上不带丝毫笑容,只是一个劲地不停翻动着,他越是认真,那种窒息般的紧张感就越是强烈。再看真澄,总是一副胜券在握的自在表情的他,脸上也罕有地不复轻松起来。
稿件一共三份。《尾野同学想要前往宇宙》和《大城···ookinacity》都属于精草,而篇幅相较更短的《rebirthwonderland》则是完成度不高、没有贴网点的成稿。创作成稿,很大一部分原因是我想藉此说明自己能绘制商业标准的漫画。这也是之前与姐姐美海合作耽美同人志的结果。在“西山mimi&ichiko”时期,我就非常注重自己漫画画面中的基本功问题。
“嗯……”
将稿件翻阅了三次左右的中岛,喉头突然发出一声。这令我打了一个激灵。他抬起头来,刚要说什么,又好像想起来什么似的话锋一转:“对了,你们有觉得口渴吗?需不需要喝水?”
“啊,我有点口渴。”
“……我就不必了。”
我现在什么也喝不下,连说话都费力气。不过,等中岛先生倒了水,带着两个纸杯重新坐回到沙发上之后,我的心灵也因为这短暂的休憩终于感到些许轻松。
“很不错呢,以高中生的水准来说。”
我听不出这是不是在夸奖。
“分工呢?是共同构思、一起绘画的吗?”
“不,中岛先生。我是原作真澄,之前通过电话联系您的就是我。这位是我的同学山岸,漫画的绘制是由他完成的。”
真澄说。他的声音听上去就和平时一样。
“哦——”
发出了有点玩味语气的声音。再喝下一口白水,中岛先生将三份稿件平摊在桌上。这下才终于进入正题。
“水平相当不错。画工与画面表达都没有什么问题,关键场景的张力也处理得很好。应该不是第一部作品吧?”
意识到他是在问我,我慌忙答道:“啊,这个……与真澄合作是第一次,但此前还与别人合作创作过同人杂志。”
中岛先生点头。紧接着他又转向真澄。
“漫画的画面基本没有问题。编剧和分镜上的话……我想你有学习过贰瓶勉和石黑正数。”
“每次要画分镜稿前,我会临摹几页他们的分镜。”
“猜到有这种可能。不过,有些地方衔接处理还是有些问题。”
还是做得不到位吗?有一瞬间,我从真澄的脸上捕捉到一丝不甘心的表情。
“大体上还是没什么问题的,故事也都做得很有趣,让人想要看接下来的展开……但要是让我从中选一部最好的话,大概就是《尾野同学想要前往宇宙》吧。从我的角度来看,细化之后作为新人的作品在杂志上刊登是没什么问题的。”
哎?那就是说——
一股巨大的惊喜之情向我撞过来。我睁大了眼睛。
“不过,这终究只是我个人的意见,真正要进行刊载的话,不是我一张嘴说了就算数的。当务之急还是先将分镜稿的完成度提高到成稿的程度……这次带来的成稿的完成度都还差一些。”
——因为一开始就是以效率为重,觉得线条凌乱也没关系。我这么想着,却没有说出口。
“我们会以能在杂志刊登的标准完成原稿的。”真澄立刻回答。
“你们知道‘金鸟杯’吗?是我们的杂志举办的漫画比赛,每半年一届。这次的截稿期可能赶不上了,不过可以计划投稿年末的那届。”
这么说之后,他又从兜里掏出一个小巧的名片夹来,从里面摸出两张名片递给我们。白色背景的名片中央,用明朝体打印着“中岛和夫”的字样。
他将名片夹合上,重新揣回口袋中:“总之,今后如果有漫画创作上的问题的话,也可以打名片上面的电话联系我。”
接过名片的我,将那张质地偏硬的纸宝贵地放进钱包中。
中岛先生抬起手腕,看了眼手表上的时间。
“啊,到饭点了。”
他站起来。在我们面前至今保持一副编辑的专业模样的他,忽然露出轻松的笑容来低头看向我们。
“你们现在有时间吗?要不要一起去吃烤肉?”
————
夜幕在不知不觉间降临。夏日清爽的晚风中,我与真澄与中岛编辑并成一排前行。从《周刊barita》所在的出版社大楼出来已经走了五分钟,眼前忽然变得明亮。是一块购物街区。但目的地似乎不在这里。中岛先生拐了个弯,从主路进入一条只有矮房的分叉。里面相比于刚才见到的购物中心虽然显得老旧,却同样灯火通明。暖黄色的灯光从隔几步一家的居酒屋里透出来,间杂着酒鬼的醉话与浓重的酒精味。继续前行,走到快要从巷子另一头钻出去的时候,中岛先生转身走进一家名为“善之助烤肉”的店里去。我和真澄也跟着进去了。
出发前,中岛先生向我们极力推荐这家店铺。然而,实际吃起来却乏善可陈。酱汁很普通,肉的口感也没什么特别的。直等到服务员端上来烧酒,中岛先生忽然眼前一亮。
“就是这个!”他猛地往嘴里灌了一口,移开杯子的时候,嘴唇周围一圈都是白色的泡沫。
“这家的烧酒堪称一绝,只要隔段时间不喝就想得不得了。有时候会忍不住怀疑里面真的没有加什么奇怪的东西吗?”
他说的好听……然而,在场三人中我和真澄都是高中生,不能喝酒。要是事先有想到这一层面的话,就不该把人带到以酒为卖点的店里来。再说……真要喝酒的话,去居酒屋不久行了。
想到这里,心里不由窜上一丝恼火,翻动烤肉的动作也变得粗鲁许多。
“啊啊……你们住在这附近吗?”
“不,我和山岸是从大阪过来的。”
“哎——坐新干线?”
“对。”
“那还挺远的。”
中岛先生喝了酒,没过一会儿声音就有些醉醺醺的。
“如果要未来想要从事漫画家的话,住在东京会比较好吧?”
听到这里我插话道:“这方面没问题。高中毕业之后,我打算上东京的美术大学。真澄呢?”
“嗯?……啊,我也准备考东京的大学。”
并非有意询问真澄,还没怎么考虑就脱口而出了。不过,真澄的回答令我有些高兴,至少未来还在同一座城市。
中岛先生露出饶有兴致的表情看着我们。
“……感情真好啊!”他又往嘴里灌了一口啤酒。声音还是醉醺醺的,却能感觉到意识没有再模糊下去。
“说起来……刚才在编辑部的时候,你说你们是同学。”
“准确来说,我们不同班,只是在同一所学校同一个年级。我和山岸都是漫画研究部的成员。”
“刚想说‘和暴漫王的剧情好像啊!’,原来不是一个班吗?”
我笑着补充:“细节也不一样。是我邀请的他来着。”
“哼哼,你找到了一个品味不错的原作。”
原本盛有慢慢一大杯的中岛先生面前的烧酒,如今已经空了。
“但是……也就像《暴漫王》里说的——很少会有一直合作下去的漫画搭档。大家都会因各种各样的原因分开的啦。”
我心想,眼前这个男人恐怕已经泥醉了,否则不会说出这种虽然是事实却只会让人不愉快的话。大概又喝了两三杯酒后,他果真变得有些睁不开眼睛了。趁着最后还有点意识付了烤肉钱,之后在我和真澄的搀扶下回到坐席上,倒头就睡。
原本我们打算送他回去,老板娘却像已经见过很多次似的催促我们离开店铺,说这种情况发生过很多次,让他这么睡着就好。想到明天是休息日,加上我和真澄确实不知道中岛先生家住哪里,两人就留他在店里,之后再乘新干线回大阪去。