第8章 提问
【有些人比较幸运，想你可以直接告诉你。有些人比较不幸，想你只能转换为，听歌，喝酒，走夜路，刷题，备考，睡不着。】
民安站外的烤串儿摊一如既往地生意红火。红蓝色的大棚底下摆着二十张塑料桌椅，坐满了人，时与和夏酌也在其中。
两人认得烤串儿店的老板和老板娘，但老板和老板娘已经认不出他们。
时与按照两人小时候的饭量点了十个羊肉串儿和四个鸡肉串儿，夏酌则一上来就点了二十个羊肉串儿，还加了四个烤白薯和两个烤馒头。
时与惊讶：“你是有多饿？”
“五年没来吃过，军训时我就特想吃烤串儿。”
听夏酌这么一说，时与又加了十个牛肉串儿和六瓶啤酒。
夏酌咳嗽了一声：“我不喝酒。”
“保养脑子？”
“嗯。”
时与没骂他，随手拿起一瓶，咕咚咕咚灌下去半瓶，说：“没事，我喝。”
“喝不完带回家，没人逼你喝。”
“度数太低，跨不进我家门槛儿。”
“那我真要去你家看看了。”
“随时。”
两个少年狼吞虎咽地吃着烤串儿，偶尔碰杯，一个喝着冰啤酒，一个喝着白开水。
时与干完六瓶啤酒，反复去数夏酌盘里的空签子，看那些签子上连个肉渣都不剩，笑得很满意：“你这五年，饭量见涨啊，怪不得长这么高。”
夏酌说：“彼此彼此。”
时与一手支撑着略略犯晕的脑袋，一手扒拉着空签子：“你这么大饭量，在学校食堂里为什么不多吃点儿？每次我都没吃完呢，你就回教室去了。”
“三个原因。”夏酌看向时与微红的面颊，喝下一口冰凉的白开水。
时与抢答：“我猜猜。第一，吃饱了犯困，你要一边听课一边刷题，不能困，对吧？”
夏酌点了点头。
时与继续道：“第二，你从小就挑食，嫌弃食堂的饭不好吃，油多肉少，米饭硬。”
夏酌又点了点头，极为认真地看着时与，好像周围的人群、车流、食物全都不存在，没有一样能分散他的注意力。他觉得，时与的眼睛很大，目光也很敏锐，早已将面前的一切揽在眼中，包括他。
时与眨了眨明亮的眼睛。“第三，你在食堂吃饭时总被不认识的女生围观，你害羞！”
夏酌无奈：“不是害羞，是烦。我又不是动物园里的动物，吃个饭而已，有毛可看的？”
时与睁着无辜的大眼睛。“我刚一直在看你吃饭，你怎么不烦？”
夏酌没搭理他，自顾自地把桌上的一片狼藉收拾到餐盘上，起身去倒垃圾。时与一直保持着单手托腮的动作，耐心地看着对面的空座，直到夏酌走回来把他拉起来，说：“走吧，送你回家。”
时与走了两步就凑到夏酌鼻子前几厘米，嘴欠地吹了口酒气：“那我这么看你，你烦不烦？”
夏酌把他推远了：“烦。”见时与差点被推了个踉跄，只好又一把抓回他。
……
两人来到时与家里，时与急忙跑去了厕所，夏酌则一直站在玄关，连鞋都没换。
夏酌发现，时与家里与五年前几乎一模一样，只是每个平面上都落了厚厚的灰，除了沙发和钢琴之外，家具基本都用各式颜色的床单罩着防尘。屋子里没有以前的饭菜香气，只有一股尘土味。
客厅的灯泡憋了几个，比五年前昏暗，好在落地窗外的高楼更加灯火通明，看样子对面新建了几座高档的居民楼。
夏酌正沉浸在故地重游的思绪中，时与走了过来，从鞋柜里给他拿出一双连包装都没拆的新拖鞋，说：“你穿这个吧，地板脏，我回来以后还没怎么收拾屋子。”
夏酌一边换拖鞋，一边腹诽：“这人真的已经回来一整个暑假了么？”
其他东西都被床单或者尘土盖着，只有窗边那架映着夜色中万家灯火的黑色三角琴被擦拭过。于是夏酌走了过去，打开琴盖，随手顺过一个八度，提议：“你琴该调了。”
时与吊儿郎当地靠着琴，说：“老子天天补课、学习，没空。”
夏酌又去看钢琴上摆着的五花八门的酒瓶。“装饰还挺别致。”评论完才意识到问题，“你不是酗酒吧？”
时与笑着拿起一瓶透明的伏特加灌了几口。“就是稍微喝一点儿，助眠。”
夏酌夺过酒瓶，闻了一下，龇牙咧嘴地盖上，皱眉道：“你才多大就需要喝酒助眠？酒不好，别喝了。”
时与又拿起一瓶琥珀色的威士忌灌了几口。“你都没喝，怎么知道不好？”
夏酌神情严肃地再次夺过时与手里的酒瓶，说：“很多事情，根本不用尝试就知道不应该做。”
时与笑嘻嘻地拿起一瓶橘红色的玛蒂尼。“那是别人告诉你的‘不应该’。”
这次还没等时与拧开瓶盖，夏酌就把酒瓶抢了过来。他把时与从钢琴边拉到沙发坐下，俯视着双颊泛红的酒鬼，义正言辞道：“这是我告诉你的‘不应该’。”
时与没再反驳，瘫坐在沙发上随手脱掉了校服外套。超大号的黑色短袖穿在健壮的人身上，不显瘦弱，反而更衬肩膀的平直宽阔和肌肉的硬朗线条。
夏酌仍俯视着他，终于将忍了多日的众多疑团宣泄而出：“你到底为什么自己一个人跑回国？你爸妈怎么不管你？以你的条件，在国外肯定能考很好的大学，干嘛回来挤独木桥？就算回来，也没必要逼自己去一班吧？还有，你什么时候开始酗酒的？你是不是在国外遇到什么问题了？车祸又是什么时候的事？”
时与歪头端详着难得一次说这么多话的夏酌，漫不经心地笑着：“你这么多问题问得我头晕，干脆玩儿真心话大冒险吧！”
夏酌坐到时与旁边，一手搭着沙发靠背，一手揣在校服口袋里。“行，快问快答，不要矫情。第一个问题，你为什么回国？”
时与仰头躺倒，把长腿伸展到脏兮兮的地毯上，面朝天花板，数了数客厅到底憋了几个灯泡，又数了数灯上和墙角到底有几张蜘蛛网，才缓缓挤出四个字：“很多原因。”
夏酌没耐心地问：“最直接的原因是什么？你不想在美国上大学吗？你知道南中有多少人想出国留学可是没有条件吗？”
时与瞥了一眼夏酌，说：“每人每次只能问一个问题，你会不会玩儿？你再问一大堆，直接罚酒了。”
夏酌忍了，尽量语气平和：“你先回答，为什么回来。”
时与耍赖：“我回答了啊，很多原因。该我问了。”
夏酌又忍了。
时与问道：“零五年起，你为什么不回我邮件了？”
夏酌如实禀报：“我妹未经允许，改了我的扣扣密码。”
时与从没听说夏酌还有个妹妹，莫名觉得这个理由不真实：“你啥时候还有个妹妹了？你亲妹还是你妹子？”
夏酌用时与的语气提醒：“每人每次只能问一个问题，你会不会玩儿？”
“我不介意自罚一口酒。”时与伸手给夏酌，示意他去拿酒。
夏酌推开时与的手，并没有去拿酒，而是一字一顿地说：“请你给我一个最直接导致你今年暑假回国的原因。”
时与嘴角一弯：“回来看奥运会啊。”
夏酌忍无可忍，站起来准备走人。
时与把他按回了沙发。“你这恼羞成怒的脾气真是从小看大，三岁看老。我给了你两个答案，我才问了你一个问题，你怎么就不玩儿了呢？”
夏酌生气：“你那两个答案，有一个是真心话吗？”
时与意味深长地说：“真心话哪有那么容易从嘴里挖出来？你没听过‘男人的嘴，骗人的鬼’吗？”
夏酌看时与红口白牙瞎胡扯的样子，居然被气乐了，盯着时与的薄唇说：“我只听过‘女人的唇，勾人的魂’。”