第3章 第三章风光不再的美式炸鸡
第二天一早，谭丽莎顶着晨曦去了会场。展位基本已经布置好了，但所有的东西还要最后检查一遍。灯箱、展板、座位、圆珠笔、资料、纪念品……包括招待客人的矿泉水和热茶。都不是什么太难的事情，但需要有人静下心来做。
检查完果然发现接线板带少了，圆珠笔也不多。矿泉水只有一箱，还全都是大瓶的。应该买更多小瓶的，显得精致，客人也好拿。还好来得早，直接让实习生小赵去超市买了带过来。
九点半展会正式开始，谭丽莎让小赵和另一个实习生小吴发放材料，自己负责讲解。转眼就看见小赵正把一大叠传单和手提袋、纪念品都递给一个拖着买菜车的老太太。
谭丽莎连忙走过去，拦住小赵，微笑着对老太太说：“阿姨，每人只能领一份。”
老太太说：“我自己就领了一份儿，其余这些是给别人带的。”
谭丽莎赔笑道：“阿姨，我们一个团队也就给一份儿。”
“哟，这么小气啊。”
“这不是国家号召环保嘛。能源有限，咱得省着点用。”
老太太嘟嘟囔囔地走了。谭丽莎抱怨小赵：“你看不出她是起大早过来拿免费纸袋的吗？”
小赵懒洋洋地笑道：“莎莎姐，那么认真干嘛。又不是你的东西。早点发完咱们好收工。都什么年代了，上网什么信息都有，这种展会早就落伍了。我们待在这里纯属浪费时间。”
这小子独生子，爹妈都是公务员，在不知道欧洲哪个旮旯留学回来，上班仿佛少爷出巡。
谭丽莎知道说他也没用。怕他把传单都扔垃圾桶，就不让他发了。小吴比他态度好点，但也没法指望。让她发传单，她就找个角落缩起来，半天递不出去一张。
谭丽莎只得自己站在离展位不远的一个人多的路口发传单，看到展位上人多了，再跑过来答疑。忙活了半天，水还没来得及喝一口，小赵嬉皮笑脸地说：“莎莎姐，我申请一个小时的午休。”
谭丽莎一看时间，已经12点了。倒也算合理要求，不好反驳。只得尽量威严地说：“行，去吧，准时回来啊。”
“没问题。”小赵溜走了。
五分钟以后，小吴又过来了：“莎莎姐，你想吃什么？我去买饭，顺便帮你带回来吧？”
“展厅那边有个小卖部，好像有些吃的。”
“我刚才去看过了，都是些垃圾食品。没法吃的。”
“可是小赵已经出去了。你等他回来吧。就剩我一个人，支应不过来。”
“哦，行。”小吴倒是没反抗。没一会儿就趴在座位上，捂着头，皱着眉。
谭丽莎只得问她：“你怎么了？”
小吴做可怜状：“我就是有点低血糖。没事没事。”
谭丽莎拿出饼干：“我这儿有饼干，你先吃点儿？这饼干很好吃。”
小吴问：“你的饼干里面有牛奶吗？”
“有。日本的，奶味挺浓的，好吃。”
“那不行，我乳糖不耐受。”
谭丽莎想了想：“我这儿还有灯影牛肉干。”
“我吃不了辣。”小吴有气无力地说：“没事的莎莎姐，你不用管我。”
谭丽莎无奈：“那你先去吃东西吧。尽量早点回来。”
“这里只剩你一个人，不好吧……”
“没事没事！你去吧。”谭丽莎怕她一会儿真晕倒在座位上。
“那，莎莎姐，我给你带饭吧？你想吃什么？”
“门口有个肯德基，我正好还有几张优惠券。你用不用？也给你几张吧？”
“肯德基？我可不吃那种垃圾食品！太发胖了！”小吴惊呼，但随即意识到这话不妥，改口说：“不过没关系，莎莎姐，我可以给你带。”
“就这个套餐。”谭丽莎把电子优惠券传给小吴。
小吴一看，好心提醒：“莎莎姐，这是双人套餐吧？你是不是发错了？”
谭丽莎要买的是一个她很喜欢的套餐：一个香辣脆鸡堡和一大块吮指原味鸡，外加薯条和饮料。每次进店，这两样都是她最想吃的，这个套餐可以两全其美。
谭丽莎无奈地说：“我饭量大，吃得多，行了吧？”
小吴连忙撒娇：“哎呀莎莎姐，我不是这个意思啦……”
谭丽莎摆摆手：“行了，你去吧。”
小吴一蹦一跳地走了，完全看不出低血糖的迹象。谭丽莎有点感慨：在她小时候，肯德基可不是什么垃圾食品。能在肯德基过生日的小朋友就是全班羡慕的焦点。那里有明亮的灯光，悦耳的音乐，五颜六色的儿童游乐设施，空气中飘荡着炸鸡的香气。
炸鸡是多么好吃的食物啊！鸡皮是香脆的外壳，咬开，带着一股油脂的香气，里面是嫩滑多汁的鸡肉。这样的组合能征服所有人的味蕾，更何况又带着来自美国的异域风情。美式炸鸡瞬间风靡全国。
炸鸡哪里都有，但美式炸鸡有它自己的门道。不同于中式干炸仔鸡，美式炸鸡必须外酥里嫩。家里很难做出这种口感和味道，但是老谭就可以。
老谭是谭丽莎的父亲。纺织厂车间技术工人，说话粗声大气，做事一板一眼，最大的爱好是烧菜。什么天上飞的水里游的，到了他手里，就只分清蒸红烧或者油炸。老谭很快就试验出了美式炸鸡外酥里嫩的诀窍：第一要用浸泡代替腌制。盐水里放了香料，把鸡放进去泡上一晚上，才能既入味，又多汁。
第二要严格控制油温和鸡块的数量。想要外酥里嫩，炸物必须在高温下迅速定型。而家里的油锅容量小，炸鸡块如果太大，下锅就会降低油温。所以，家里做美式炸鸡，每块要处理得小一点。
谭丽莎的妈妈刘冬梅女士对炸鸡配方亦有贡献。她喜欢做面点，早先是各种中式白案，后来又学了不少西式点心，领悟到了奶制品在西式食品中的重要性。她发现了两个诀窍：第一，用生粉和面粉混合制成面衣。第二，面糊里除了有鸡蛋，还有酸奶和牛奶的混合物。
五岁那年，谭氏夫妇联手打造的这份家庭版迷你美式炸鸡，让谭丽莎成为了小朋友中最令人羡慕的对象。那是谭丽莎的黄金岁月。她的家里总有最美味的食物，所有的人都称赞她的美貌。
其实那时候的谭丽莎跟现在长得也差不多：圆脸圆眼睛，弯弯的眉毛，白皙的脸庞。
不同的是，孩子胖一点是可爱的。有人说她像哪吒，有人说她像年画娃娃。电视剧里的儿童角色，也多半是这一类水灵富态的小姑娘。亲友长辈们看电视时，常会指着荧幕念叨：莎莎要是生在北京，肯定能当个小童星！莎莎不比她长得好看？
谭丽莎上小学时，也还算个好看的小孩儿，偶有人提醒，老谭并不着急，总是说：“小孩长大就抽条儿了！急啥。”
可是“抽条儿”并没有到来。谭丽莎顺理成章地从一个胖小孩，长成了一个胖姑娘，进而成了胖女人。
与此同时，炸鸡也渐渐成了罪恶的垃圾食品。高油、高热、吃了会发胖。闪着金光的高档外国餐厅肯德基，原来是不上档次的快餐店。而谭丽莎那爱吃炸鸡的好胃口，也在小学三年级的一次春游中，变成了招来嘲笑的致命缺陷。这转变快得让人猝不及防，让童年的骄傲瞬间成了少年的自卑。
那次春游野餐时，谭丽莎的餐盒照例最丰盛：三层高的保温饭盒里，第一层是茶叶蛋，第二层是素菜包，第三层就是谭氏招牌炸鸡。这套饭盒一层摞一层，可以用螺口严丝合缝地组装成桶状，拎起来很方便。外面是塑料质地，里面是不锈钢，保温性能极好，早上装好饭，到了中午都是热乎乎的。
刘冬梅热心肠，知道有的孩子家长忙，想着多准备点，可以分给小伙伴。一来是孩子们吃得高兴，二来也让谭丽莎在学校里人缘好。这三层食物看似简单，其实都满是心思：茶叶蛋，素包子，炸鸡，都是好吃好拿好分享的东西。
刘冬梅的温柔体贴，在食物上体现得尤其到位。
除此之外，老谭夫妇还精心给谭丽莎准备了蛋糕和水果，零食若干，以及一罐自制的酸梅汤。
谭丽莎拿出食物时，照例引发小伙伴的一阵欢呼。但这次，欢呼声中有个笑嘻嘻的声音说：“莎莎的饭桶好大啊！难怪你这么胖！”
说话的人是一个瘦瘦的女孩，尖脸，朱美俏，家长们都说她长得小鼻子小眼的，不大气。谭丽莎从小脾气好，性格乐呵，老师、同学、家长都喜欢她。这是她第一次被别人嘲笑胖，她感到不太舒服，可不知该如何反应。她看了看朱美俏。人家笑容满面，似乎并无恶意。她又看了看周围的同学们，大家都在没心没肺地笑着。有人还一边笑一边重复着：“饭桶！哈哈！饭桶！”
谭丽莎决定也跟着大家一起笑。这第一次的笑容，定格了她今后的人生角色。“能吃的胖子”这个标签从此便牢牢地贴在了她的身上。她渐渐习惯了做一个好脾气的小胖子。女孩子们一起玩游戏的时候，她永远是丫鬟，不是公主。没有人对此有疑义，胖子天生就是跟班的命，谁会让一个胖子当主角呢。
谭丽莎说服自己，当丫鬟也挺好，反正都是玩。在很长的一段时间内，谭丽莎接受了自己的喜剧配角身份。直到16岁那年，她遇到了姚望。
姚望是插班生。进校的第一天，就成了全校的焦点。他身材高挑，动作敏捷，很快就成为了校篮球队主力。削瘦的身形还带着少年特有的单薄，却已经拥有很多同龄男生还未发育出来的阳刚之气。姚望家境不错，书包，球鞋和单车都是最新款，本来具备跋扈的资格。可不知为何，他的笑容里总带点落寞和无奈，就更显得迷人。
姚望犯了错，就是老师也要对他网开一面。
谭丽莎看到姚望的第一眼就被击中了。她无师自通地明白了两个词：一见钟情和卑微。以前模糊的孩童世界，在一瞬间变得清晰而残酷。原来孩子们的游戏就是人生的预演。只有公主似的女孩才能吸引到王子的目光。
更糟糕的是，谭丽莎发现，那些不美的女孩，比如她，并不会因为自己不美，就自动去喜欢相对平庸的男孩。她的目光总是不由自主地追寻着姚望。就像那些美丽出众的女孩子一样。只是这番心思不能说出口——乐呵呵的胖丫头居然有了野心，妄想得到众人垂涎的王子。那么，就会连“可爱”这个优点也失去了。
可爱是她最大的优点。她不敢放弃。她在这个壳里一住就是十几年。一度认为这个壳已经与她融为一体。但最近，她好像越来越不喜欢这个壳了。
展会里人来人往。谭丽莎的目光无意中落在了隔壁展位的一块不锈钢镜面上，上面远远地映着她的身影。那是她身体的侧面，最显胖的角度。她觉得自己近看其实还行，能找到一些优点，比如弯弯的眉毛，圆圆的眼睛，皮肤也比较好。
可远看，就只有一个残酷的“胖”字可以概括。
路人匆匆走过，只觉得那里坐着一个平平无奇的胖姑娘。可没有人知道，这个胖姑娘，也曾是个被人夸赞漂亮的小女孩。
谭丽莎看了看表，已经三十分钟了，两个实习生一个都没回来。她有点饿了，决定先吃点零食。正在手袋里拿她的饼干和牛肉干，就听见一个男声叫她：“谭丽莎？”
她抬起头，那一瞬间，她怀疑自己精神分裂出现了幻觉——姚望居然笑眯眯地站在她的面前，仿佛她刚才的回忆化成了人形，特意跑出来吓她一跳。
几年不见，他还是那么帅。不，他好像更帅了。曾经的少年气并不曾失去，又添了几分气定神闲的神采，可眼里那一点点的落寞还在。
姚望看谭丽莎的样子，失笑道：“你干嘛这个表情？跟见了鬼似的！”
谭丽莎这才确定他不是自己的幻觉，她掩饰说：“啊……不是，你不是在美国吗？”
“早回来了。你果然还在北京啊？行啊你！”
这句“行啊你”，让谭丽莎的心猛烈地跳动起来。天啊，他还记得。
她松开手里的零食，让它们又落回到手袋深处。