第十章 杜伊勒里宫的小书房
维尔福先后三次换乘驿车，往巴黎疾驶而去。让我们暂且撇下他，穿过两三间客厅，走进杜伊勒里宫的小书房。这间有拱形圆窗的小书房，因拿破仑和路易十八特别喜爱而闻名，如今它是路易-菲利普[1]的书房。
且说这间书房里，路易十八坐在从哈特韦尔带回的一张桌子跟前。大人物都有些为世人所知的癖好，路易十八的一个癖好，就是珍爱这张桃花心木的桌子。此刻，国王正漫不经心地听着一个老臣说话，那人五十一二岁年纪，头发已经灰白，气度不凡，面容端庄。陛下一边听他说，一边在格里菲乌斯[2]编注的贺拉斯[3]诗集的页边做注释，这个版本虽说很受推崇，却多有舛误之处，正好让陛下卓越的哲学见解有了用武之地。
“您说什么，先生？”国王问道。
“我说臣下忧心如焚，陛下。”
“真的吗？莫非您梦见了七头肥牛和七头瘦牛[4]？”
“不是的，陛下，那无非预示七个丰年和七个荒年而已，陛下英明，有陛下治理天下，饥荒不足为惧。”
“那么您说的是什么灾难，亲爱的勃拉加斯？”
“陛下，我想我有充分理由相信，南方正酝酿着一场大风暴。”
“嗯，亲爱的公爵，”路易十八答道，“我相信您的消息并不准确，我可以肯定地说，那边阳光很明媚。”
路易十八尽管很有才智，还是爱开浅薄的玩笑。
“陛下，”德·勃拉加斯先生说，“陛下就不能派一些忠实可靠的人到朗格多克、普罗旺斯和多菲内三省去一下，把那些地方的民情向您如实禀报吗，即便是为了让一个忠心耿耿的臣仆放心也好哇？”
“conimus surdis[5]”国王一边继续在贺拉斯诗集上写注，一边说道。
“陛下，”朝臣做出懂得这位韦努西亚诗人[6]这句诗的样子，笑着说，“陛下信赖法国民众的忠心在情在理，不过我想，提防某些亡命之徒的垂死挣扎也是无可厚非的。”
“您指谁？”
“波拿巴，还有他的党羽。”
“亲爱的勃拉加斯，”国王说，“您这么疑神疑鬼，让我没法工作。”
“而我，陛下，您这么高枕无忧让我无法安睡。”
“等一下，亲爱的，请等等，我在pastor quum traheret[7]上找到了一个很好的注呢；过一会儿您再往下说。”
出现了片刻的沉寂。路易十八用极小的字体在贺拉斯诗集空白处写上一条新的注释，写完，他抬起头来说道，带着自以为颇有见地的人的得意神情，其实他只是在评价另一个人的见地而已，“请继续说下去，我听着呢。”
“陛下，”勃拉加斯说，他突然想把维尔福的功劳占为己有了，“我不得不对您说，使我担忧的决不是一些缺乏根据的传闻或捕风捉影的街头巷议。我派了一个有头脑、完全值得信赖的人去视察南方动态（公爵说此话时犹豫了一下），他坐驿站快车来对我说：‘国王受到巨大的威胁。’于是，我就赶来了，陛下。”
“mala ducis avi domum[8]”路易十八一边写注，一边说。
“陛下命令我不再坚持这一说法吗？”
“哪儿的话？亲爱的公爵，请把手伸出来。”
“哪一只？”
“随便，左边的吧。”
“这只，陛下？”
“我说左边的，您却伸右边的；我是说我的左边。对了，这边。您大概可以找到警务大臣昨天送交的报告……啊，听，唐德雷先生这就来了……是唐德雷先生吗？”路易十八问掌门官，后者刚巧进来禀报警务大臣到。
“是的，陛下，唐德雷男爵先生到。”掌门官重复一遍。
“您来得正好，男爵，”路易十八微微一笑说，“来，请对公爵说说波拿巴先生的最新消息吧。无论局势多么严峻，请您不要有丝毫隐瞒。怎么样，难道厄尔巴岛真是个火山，我们当真会看到那儿爆发一场烈焰冲天的战争吗？bella，horrid a bella[9]。”
唐德雷先生把两手放在安乐椅的扶手上，靠着椅背优雅地晃动着说：
“陛下看过昨天的报告了？”
“看过，看过了，不过请您对公爵说说，他还没看过报告。对他详细谈谈那个篡权者在岛上的所作所为吧。”
“先生，”子爵对公爵说，“陛下所有的臣仆都应该对厄尔巴岛传来的最新消息感到欢欣鼓舞，波拿巴……”
唐德雷先生看着路易十八；国王埋首加注，连头都不抬。
“波拿巴闷得要死，”子爵接着说，“他成天看隆戈纳港的矿工干活。”
“他还以搔痒来消遣。”国王说。
“搔痒？”公爵问，“陛下这话是什么意思？”
“没错，亲爱的公爵，难道您忘了这位大人物，这个半人半神的英雄得了一种要命的皮肤病，prurigo[10]？”
“还有呢，公爵先生，”警务大臣继续说，“我们几乎可以肯定，要不了多久，篡权者就会变成疯子。”
“疯子？”
“会疯到极点。现在，他已经神志不清了，他时而热泪滚滚，时而纵声大笑；有几次在海边一待就是几个小时，向大海扔石子，只要石片打了五六个漂儿，他就像又赢一场马伦哥[11]战役或是奥斯特利茨[12]战役那么心满意足。陛下，您同意这是发疯的征兆吧？”
“或者是智慧的征兆，子爵先生，智慧的征兆，”路易十八笑着说，“古代的伟大统帅就是往海里扔石子取乐的；您去看看普卢塔克[13]的《阿非利加西庇阿[14]生平》吧。”
两人对时局的漫不经心，着实让德·勃拉加斯先生暗暗叫苦。虽说维尔福没把机密向他和盘托出，生怕功劳全给他揽了去，但就凭维尔福告诉他的情况，他已经感到极为不安了。
“瞧，唐德雷，”路易十八说，“勃拉加斯还没有被说服；您再说说篡权者的转变。”
警务大臣躬了躬身。
“篡权者的转变！”公爵低声说，他看看国王，又看看唐德雷，他俩就像维吉尔诗歌里的牧童那样一唱一和，“篡权者有所转变了？”
“绝对没错，亲爱的公爵。”
“变得循规蹈矩了。请详细说说吧，子爵。”
“事情是这样的，公爵先生，”警务大臣一本正经地说，“前不久拿破仑视察旧部，有两三个部下，按他的说法就是老兵，表示想回法国。他当场批给他们假期，勉励老兵要为他们的好国王效力。这是他的原话，公爵先生，我可以肯定。”
“呣！勃拉加斯，您怎么说？”国王目光暂离那本翻开的皇皇巨著，满脸得意地说。
“我想说，陛下，警务大臣和我之间，肯定有一个人弄错了。警务大臣既然负责陛下的安全和尊严，他是不可能弄错的，所以很可能是我弄错了。但是陛下，假如我处在您的地位，我会垂询一下我对陛下说过的那个人。我甚至坚持恳请陛下给他这样的荣幸。”
“行啊，公爵，我愿意接见您举荐的任何人；不过，我希望接见他时手里有准备好的材料。大臣先生，您有一份比这更新的报告吗？这一份是二月二十日签发的，今天已经是三月三日了！”
“还没有，陛下，不过我每时每刻都在等一份新的报告。我一早就出门了，说不定报告已经送到，而我刚好不在。”
“那您到警察总署去走一趟吧，倘若没有，”路易十八笑着说，“您就造一份出来，你们不是经常这样做的吗？”
“啊，陛下！”大臣说，“我主仁慈，这样的报告，根本无须编造。每天我的办公桌上都堆满了详尽的举报材料，都是些可怜的穷光蛋写的，他们巴不得能为陛下效力，拿一些赏钱。他们一心指望时来运转，有朝一日撞上一件大事，好靠告密捞上一把。”
“很好；您去吧，先生，”路易十八说，“记得我在等您。”
“我去去就来，陛下；十分钟就回来。”
“陛下，”德·勃拉加斯先生说，“那我就去找那个信使。”
“等一下，等一下，”路易十八说，“勃拉加斯，我真得为您换一下纹章了，我要给您一只展开双翅的鹰，鹰爪牢牢攫着一只拼命挣扎的猎物，上面的题铭是：tenax[15]。”
“陛下，我听着。”德·勃拉加斯先生忍住心中的焦急说。
“这一段，我想听听您的意见：molli fugies anhelitu[16]；您知道，这是指一只逃避狼的鹿。您是猎手，还是王室捕狼主猎官。凭这双重身份，您觉得molli anhelitu[17]如何？”
“妙极了，陛下；而我的信使就像您说的这只鹿，他刚刚乘驿站快车，在三天时间里赶了二百二十里路程。”
“这可真是又累又乏，亲爱的公爵，其实有了急报，只要花三四个小时就能把消息传到，连气也不用喘一下唷。”
“哦！陛下，这个可怜的年轻人从大老远赶来，满怀热忱地给陛下送一份重要情报，陛下未免有些冷落他了吧；德·萨尔维厄先生把他介绍给我，老臣恳求陛下看在德·萨尔维厄先生面上，恩准接见这位信使。”
“德·萨尔维厄先生，我弟弟的那个侍从官？”
“正是。”
“没错，他是在马赛。”
“他是从那里给我写信的。”
“向您提到了这次阴谋？”
“没有，不过他向我推荐了德·维尔福先生，并托我把他引荐给陛下。”
“德·维尔福先生？”国王大声说，“这个信使是德·维尔福先生？”
“是的，陛下。”
“从马赛赶来的就是他？”
“就是他。”
“您刚才怎么不把他的名字告诉我呢！”国王脸上露出些许不安的神色。
“我以为陛下不熟悉这个名字。”
“错了，错了，勃拉加斯；这个人办事认真，有教养，而且很有抱负；对了，您知道他父亲的名字吗？”
“他父亲？”
“是的。诺瓦蒂埃。”
“吉伦特党人诺瓦蒂埃？参议员诺瓦蒂埃？”
“对，就是他。”
“陛下任用此人的儿子？”
“勃拉加斯，我的朋友，您根本没听明白；我不是对您说了维尔福很有抱负吗。为了达到目的，他会不惜牺牲一切，包括他的父亲。”
“这么说，陛下，我可以让他进来了？”
“马上进来，公爵。他在哪儿？”
“他在下面等我，在我的马车里。”
“把他叫来。”
“我这就去。”
公爵转身出去，敏捷有如年轻人；他对王朝的热忱使他看上去就像二十岁。
路易十八又把目光投向翻开的贺拉斯诗集，嘴里念念有词：
“justum et tenacem propositi virum[18]”
德·勃拉加斯先生带着维尔福，像刚才一样敏捷地返回；但到了前厅，他不得不停了下来。维尔福的衣着完全不合宫廷的礼仪，他那件沾满尘土的上衣没逃过德·勃雷泽先生的眼睛，宫廷礼仪总管先生看见这个年轻人居然这般穿戴去觐见国王，感到大为吃惊。不过公爵以“陛下有旨”为维尔福解了围：虽然宫廷礼仪总管出于维护礼仪尊严的考虑，依然对维尔福的仪表颇有微词，但他最后还是放行了。
国王仍然坐在老位子上没动。维尔福进门时，正巧和他打了个照面，年轻检察官的第一个反应是骤然停住脚步。
“进来，德·维尔福先生，”国王说，“请进来。”
维尔福躬身致敬，朝前走上几步，等候国王垂询。
“德·维尔福先生，”路易十八继续说，“德·勃拉加斯公爵说您有重要的事情要告诉我们。”
“陛下，公爵先生说得不错，希望陛下也会首肯我们的判断。”
“先生，先请告诉我们，依您看事情真有他们说的那么严重吗？”
“陛下，我认为事情非常紧迫；不过，我希望由于我行动快速，事态还没有到不可挽回的地步。”
“好，先生，您说吧，”国王说，让德·勃拉加斯先生脸容变色、维尔福话音岔声的激动情绪，他不由得也感染上了，“从头说起，把事情的来龙去脉都交代清楚。”
“陛下，”维尔福说，“我当把事情原原本本禀报陛下，不过我现在过于激动，如果说话条理欠周，恳请陛下见谅。”
维尔福说了这番开场白之后，向国王瞥了一眼，看见这位威严显赫的听者态度和蔼，便放下心来，接着往下说：
“陛下，我以最快的速度赶到巴黎向陛下禀报，我在我的职责管辖范围内，发现了一宗真正的谋反事件。这决非百姓或军队底层天天有人在策划、注定成不了气候的阴谋，而是一次真正的谋反，一场直接威胁到陛下王位的风暴。陛下，篡权者武装了三条船；他在策划某项计划，即便他是异想天开，这也是一个极其可怕的计划。此时此刻，他应该已经离开厄尔巴岛，去哪儿？我不知道，不过可以肯定他想卷土重来，在那不勒斯，或是在托斯卡纳海岸，甚至在法国本土登陆。国王陛下不会不知道，厄尔巴岛的这个统治者还和意大利和法国保持着联系。”
“是的，先生，我知道，”国王激动地说，“最近还有消息说，波拿巴党人在圣雅克街有次集会。不过，还是请您说下去，您是怎么得到这些情报的？”
“陛下，详情是我在审讯一个马赛人时得到的，长期以来我一直在严密注意他，我临行的当天，派人拘捕了他。此人是一个不安分守己的水手，我一直怀疑他是波拿巴党人，他曾暗中登上厄尔巴岛，在那里会见了大元帅，后者让他捎口信给一个在巴黎的波拿巴党人，我没能从他口中套出此人的名字。但口信的内容是要这个波拿巴党人网罗党羽迎接波拿巴归来（当然这是案犯的说法，陛下），行动时间就在最近。”
“这个人现在哪儿？”路易十八问。
“在监狱里，陛下。”
“您觉得事态很严重？”
“非常严重，陛下。那天正是我的订婚日。我在家宴席间得知情况后大吃一惊，立即撇下未婚妻和朋友，急忙赶来投到国王陛下的脚下，陈诉我的担忧，表白我的忠心。”
“噢，对了，”路易十八说，“您的未婚妻是德·圣梅朗小姐吧？”
“她是陛下一位最忠诚的臣仆的女儿。”
“对，对。您再说说这个阴谋吧，德·维尔福先生。”
“陛下，我担心不仅仅是阴谋，我担心这是举事谋反。”
“举事谋反，谈何容易，”国王面带笑容说，“先祖的王位刚恢复承袭，我们对过去、现在和未来都不敢掉以轻心；十个月来，我的大臣们倍加警惕以确保地中海沿岸安然无恙。波拿巴若在那不勒斯登陆，联军在他到达皮翁比诺[19]之前定会采取行动；他若在托斯卡纳登陆，他踏上的将是敌对的国土；他若在法国登陆，手下人马势必不多，何况他已不得民心，我们很容易制服他。所以您尽管可以放心，先生。不过请您相信，王室仍然感谢您。”
“哦！唐德雷先生回来了！”德·勃拉加斯公爵说。
果然，警务大臣先生出现在门口，他脸色苍白，浑身颤抖，目光飘忽，仿佛突然头晕得厉害似的。
维尔福退后一步准备离去，但德·勃拉加斯先生一把拉住了他。
[1]路易-菲利普（1773—1850）：出身波旁王朝的奥尔良家族，法国大革命期间流亡国外。1830年7月革命后登上王位。1830年至1848年间为法国国王。小说《基督山伯爵》自1845年8月起在报纸上连载；此处的“如今”，当指路易-菲利普治下的这一年代。小说中的故事则发生在稍早的路易十八（1755—1824）时代。
[2]格里菲乌斯（1616—1664）：德国诗人、剧作家。
[3]贺拉斯（公元前65—前8）：古罗马诗人，出生在韦努西亚，即今天的意大利韦诺萨。
[4]见《圣经·旧约·创世纪》。埃及法老梦见七头肥牛和七头瘦牛。约瑟释梦说，这表示七个丰年后会有七个荒年。后来果然应验。
[5]拉丁文：我们不为聋子歌唱。古罗马诗人维吉尔《牧歌》中的诗句。
[6]大仲马的本意是指维吉尔，但似将维吉尔与贺拉斯的出生地弄混了。
[7]拉丁文：牧羊人无法自持。贺拉斯《颂歌》中诗句。
[8]拉丁文：你带回了不祥的预兆。贺拉斯《颂歌》中的诗句。
[9]拉丁文：战争，可怕的战争。维吉尔《埃涅阿斯纪》中的诗句。
[10]拉丁文：瘙痒症。
[11]马伦哥：意大利地名。1800年6月拿破仑率法军在此地与奥地利军队血战一天，取得以少胜多的战绩。
[12]奥斯特利茨：捷克地名。1805年12月拿破仑集中优势兵力在此地击溃沙皇和奥皇亲自指挥的俄奥联军，取得辉煌胜利。
[13]普卢塔克（约46—约120）：古希腊传记作家。代表作《列传》收有希腊名人传和罗马名人传各二十三篇。
[14]阿非利加西庇阿（公元前约185—约129）：古罗马统帅。公元前147年当选执政官。次年率军攻陷北非重镇迦太基，故史称阿非利加西庇阿。
[15]拉丁文：执拗。
[16]拉丁文：你会气喘吁吁地逃跑。贺拉斯《颂歌》中的诗句。
[17]拉丁文：你会气喘吁吁。
[18]拉丁文：正直而意志坚强的人呵。贺拉斯《颂歌》中的诗句。
[19]皮翁比诺：意大利中部城镇。