第19章 （1．19）失踪
马龙探案卷一 之 三点的谜案 第十九章 失踪
“你什么也做不了，”马龙不停地重复着。“你只会碍事。你什么也做不了。”他一遍又一遍地说着，就像破旧的留声机里的一张唱片。
“谁说的，”杰克一边系着鞋带一边说。
“你需要休息了。”
“昨晚我已经睡过了，”杰克说。“这足够我支撑一段时间的了。”他点了一支烟，紧张地吸了一口。“他们当然会把霍莉逃跑和迪克失踪看作是一件事。所以现在他们在找他们两个人。真是一团糟。”
“你什么意思？”马龙紧盯着这个高个子男人问道。
“因为他们是在寻找一对逃跑的情侣，而不是两个单独的人，这会使得一切都变得更加麻烦。因此，他们找到霍莉的可能性就更小了，虽然那几率本来就几乎为零，但找到迪克的可能性也同样更小了。哦，见鬼。”
“好吧，当然，”马龙说，“如果你满足于现状，不再去折腾——”
“我怎可能预想到会是这样呢，不是吗？”他开始紧张地梳理头发。
“是，你又不是先知。”马龙严厉地说。“那你打算怎么办？”
“我要出去找迪克。”
“去哪儿找？”
“无论他在哪儿，你这个胖子。”杰克狠狠地说。“我会从《论坛报》的失物招领处开始找，”
“你不知道他去哪儿了，”律师继续说道，“你对他可能去哪儿，或者他可能遭遇了什么一无所知。你什么也做不了。”
“我可以试着追踪他。我可以向柜台询问，然后……”
“在这个时间，你找不到任何人来询问的。试着睡一会儿吧。”
“见鬼，不。我要出去找迪克。”马龙若有所思地看着他。这个高个子男人摇摇晃晃地站在那里，灰色的眼睛红肿着。
“别争了，上床睡觉。”
“不。别挡我的路……”
马龙一拳把他打倒在地。在一名服务生的帮助下，他把杰克塞进被窝，然后离开了房间，锁上门，把钥匙留在楼下的前台，并指示他们在早上八点叫醒贾斯特先生并让他离开。
他几乎是在早上八点回来的，昨晚他一直在听警方报告，追踪迪克和霍莉的下落。他发现杰克还在睡觉，便用一桶冰水将他惊醒。
“迪克？”
“还没消息。”
杰克匆忙穿上衣服，喃喃自语道：“顺便问一下，昨晚乐队怎么样了？”
“是那个吹单簧管的接手了。”
“哦，史蒂夫。我想应该没事吧？”
“他们告诉我，酒店昨晚挤满了人。”
“应该这样。你觉得迪克死了吗？”
“没有。为什么有人会……”
“我不知道。”
“他可能晕倒在某个酒吧后面了，”马龙说道。
“迪克不会这样。”
“人们确实会这样。我记得有一次你消失了五天，然后……”
“是的，但迪克不会这样。”
“那他到底能去哪儿？”
“我正想问你呢，”杰克烦躁地说道，一边打着领带。他猛地戴上帽子。“快从椅子上挪开你那肥硕的屁股，快走。”
“可能有人来找过他，”马龙若有所思地说道。“他可能和某个人一起离开了酒店。他可能接到过电话。”
之前在前台接电话的女孩那天休假，正在家里睡觉。她以困倦且愤怒的声音接听了杰克的电话。“如果有人这么一大早把你从床上叫起来，你也会生气的，贾斯特先生。是的，戴顿先生下午早些时候接过一个电话。就一个。大约是一点钟。我确定，因为我总是留意打给他的电话。”
“你没注意到都说了些什么吧？”
“我有很多事情要做，而不是偷听戴顿先生的电话。”
“好吧，好吧。然后呢？”
“然后他试图联系你。”
“你确定？”
“是的，他试图联系你。他花了大约半个小时打遍了所有他认为你可能在的地方的电话。我必须说，贾斯特先生——”
“别管我个人习惯了，”杰克急忙说道。“然后呢？”
“然后他下楼在前台给艾尔留了条信息，就出去了。我就知道这么多。”
“谢谢，姑娘，”杰克说。“你帮了大忙。回去睡吧。”
“一个电话。可能只是随便聊聊，”马龙说道。
前台接待员艾尔刚刚上班。他记得迪克没有接待访客，大约一点钟之后下的楼，在前台留了条信息。
“是留给你的，贾斯特先生。他就说如果你打电话或来店里，要你等一下，因为他会在几个小时内回来。他还说希望能尽快见到你，因为这件事非常重要。”
杰克喃喃道。“但他没有回来，马龙，他试图找到我，他试图找到我，但我不在，他就自己走了，然后他没有回来，他原本打算回来的，但却没有回来。”
“你也不是故意的，”马龙告诉他。
“这并没有让我感觉好一点。”他点燃了一支烟，抽了一口，然后踩灭了。“我们试试门童。”
门童记得戴顿先生叫了一辆出租车，并告诉司机带他去里基茨酒吧。杰克松了一口气。
“至少这是个开始。里基茨酒吧的人会记得他，也许有人还记得他是和谁一起来的，或者他在那里有没有见过谁。”
“但愿如此！”马龙满怀希望地说道。
他们开车去了里基茨酒吧。
“戴顿先生？”酒保沉思着，他站了一会儿，擦着酒吧台面。“是的，他昨天下午来过。就在两点之前。他看起来很疲惫，像是经历了一个漫长的夜晚，如果你明白我的意思的话。而且他好像心里有事。也难怪，他妻子遇到了那么多麻烦。他不像平时那样友好开朗。也不能怪他。他喝了两杯啤酒。”
“啤酒，”杰克颤抖着说，“他宿醉未醒竟然还喝啤酒！”
“没错，是两杯啤酒。他在这里坐了大约半个小时，一直在看表。然后他叫了一辆出租车就走了。”
杰克咒骂了一声。
“我可能能帮你找到那个司机，”酒保热心地补充道。“他大部分时间都在这附近。”
“我真想亲你一口！”杰克说道。“快去找他！”
一个跑腿的小伙子被派去附近寻找。在等了似乎无穷无尽的时间后，他带着出租车司机回来了，司机刚刚在隔壁的汤普森餐厅吃早餐。
司机记得大约在两点之后，在里基茨酒吧接上的迪克·戴顿。
“他让我开车带他到处转转，直到三点。”
“三点？”杰克突然说道。
“是的，没错。他说要开到三点，然后在密歇根大道桥的西北端把他放下。我沿着密歇根大道开到林肯公园，然后沿着州街开到席勒街，再穿过席勒街到湖滨大道上，沿着湖滨大道开到橡树街，然后向东转，然后……”
“不用给我讲芝加哥的旅游指南，”杰克急忙说道。“告诉我你最后停在哪里。”
“就像他告诉我的那样，在桥上。三点整到的。当你整天都在做这件事情的时候，你就能精确地估算出你要开多久才能到达某个地方。他在桥上下车，就在瑞格利大厦旁边，给了我五十美分的小费。我最后一次见到他时，他正站在桥头，来回看着街道，好像在等什么人。那时正好是三点。”
线索到这里就断了。桥附近没有人记得见过他，没有卖报的，没有看门的，也没有其他人。只有成百上千的行人经过那里，很少有人注意到那个高大的金发年轻人，认出迪克·戴顿的人更是少之又少。即使有人认出了他，现在也无法找到这些人了，即使能找到，他们也不知道迪克·戴顿在密歇根大道桥的西北端消失后发生了什么。
他们放弃了这条线索，开始着手处理一些显而易见的事情。
几个小时后，医院、警察局和停尸房都被排查过了，迪克的每一个熟人也都被调查过了，但还是没有人知道他在哪里。
报纸们疯狂了，《美国报》在头版刊登了迪克英俊的脸庞，这张照片是其头版上的第二大图片。《时代报》的头条是：“迪克和新娘在哪里？”《新闻报》则完全沉浸在：“全国搜寻迪克和霍莉。”
杰克和马龙则回到了杰克的房间进行商议。
杰克坐了几分钟，陷入了沉思。“他可能独自外出游荡，喝醉了酒，现在还没醒酒，或者他突发失忆，或者他陷入了困境，有人对他下手。但这些都不可能，因为迪克从来不会像那样喝得烂醉如泥。或者他无视我的命令，去找霍莉了。但这并不能解释那个电话。”
“还有他在密歇根大道桥与某人见面，”马龙补充道，“在所有可能的地方中选了那里。”
“三点，”杰克说。“这个三点，就像一首烂歌的副歌，不停地重复，不停地重复。”他突然想起一个问题，本来想问马龙的。
如果他问了，英格哈特的谋杀案可能早一天就能解决，至少可以挽救一条生命。
但现在他脑子里满是迪克的事。“马龙，他在哪里？”
“别问我，”马龙说。
“有人想引诱他离开，”杰克说。
“有人确实引诱他离开了，”马龙纠正道。
“但为什么？”
“这个该死的案子里没有为什么，”马龙恼怒地说。
“好吧，那是谁？”
就在这时，电话响了。是海伦。
“是的，我已经看过报纸了，”她说。“我在楼下。快下来见我。我会在酒吧里，进门后左边第三个座位。如果你没看到我，那穿着黑色衣服，头发上插着红玫瑰的人就是我。”
在他还没来得及提出其他建议之前，她就挂断了电话。